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CAPÍTULO PRIMERO 

VISIÓN DE EXTREMADURA 

HAY en España un territorio desviado de 
la ruta de los turistas, en cierto modo 
desconocido e impenetrable. Sólo se ven allí 
terrenos de cultivo, sierras de pastoreo y al- 
gunas minas de poco renombre. 

Es la comarca que une a Extremadura con 
Andalucía, país tan bello como sugerente, que 
ahora estimo recorrer con el alma abierta a 
las grandes recordaciones históricas. Por aquí 
pasaban, en efecto, los soldados y capitanes 
de Extremadura buscando el glorioso valle del 
Guadalquivir y los muelles de Sevilla, donde 
las galeras de empinada popa reclutaban a to- 
dos los hombres de buena voluntad que soña- 
sen con el oro y la gloria de las Indias. 
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I o JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA 

Por estos montes de encinas y olivos, gra- 
tos a la vid, transitaban los conquistadores a 
lomo de sus ágiles caballos, portando su espa- 
da y su rodela, y allá dentro del pecho un 
animoso corazón. 

Los llanos y las dehesas de Extremadura 
llenáronse un día de fastuosas revelaciones; 
hasta el país escondido y mediterráneo había 
llegado la buena nueva, y en la Tierra de Ba- 
rros, en la Serena, en Cáceres, en Trujillo, 
los hidalgos de templada musculatura y lanza 
en astillero comentaban bajo los portales: 
«Allá abajo, hacia Sevilla, hay banderas donde 
engancharse para las empresas del Nuevo 
Mundo... ¡Todo lleno de oro y plata y perlas 
preciosasl» 

Mientras el tren me lleva a Extremadura, es 
imposible librar a la mente de la obsesión de 
América; los objetos modernos tratan de lla- 
marme y no lo consiguen. La Historia se sube, 
en ocasiones, a la cabeza con la misma aptitud 
delirante que un vino rancio. Veo los pueblos 
y los hombres cuotidianos; las máquinas a va- 
por y los artefactos científicos de un coto mi- 
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LOS CONQUISTADORES I I 

ñero; los periódicos y los trajes me hablan con 
obstinación de los afanes contemporáneos, y 
yo insisto, a pesar de todo, en transportarme 
a la época de los conquistadores. 

Asisto con curiosidad a las variaciones del 
paisaje, y principalmente deseo sorprender la 
aparición de Extremadura. El tren parece co- 
rresponder a mi impaciencia y corre por una 
comarca fronteriza y solitaria^ alta y desierta. 
Es la región de la divisoria hidrográfica, límite 
de las cuencas del Guadalquivir y del Gua- 
diana medio. De pronto, pasado un túnel, el 
paisaje ha cambiado. 

No cambia, sin embargo, tan radicalmente 
como por la parte de Despeñaperros; alH se 
salta de la meseta centro-española, fría y ele- 
vada, a las felices tierras andaluzas, donde el 
naranjo florece y se yergue la cimbradora pal- 
mera; mientras que entre Andalucía y Ex- 
tremadura no existe violencia ni el tránsito 
puede decirse que sea fundamental. La gente 
sigue pronunciando el castellano con el mis- 
mo dejo gracioso y ceceante de los andalu- 
ces, y las palmas datileras, asomándose por 
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12 JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA 

los bardales de los huertos, muestran bien 
pronto que estamos en un país fértil y ca- 
liente, donde el régimen estepario de la Man- 
cha se ha sustituido por el clima atlántico- 
merídional. 

Al paso de las estaciones del ferrocarril yo 
me apresuro a observar las gentes, el lengua^ 
je, los gestos y el orden de los cultivos. 
^Cómo son los descendientes de aquellos hom- 
bres extraordinarios en quienes la voluntad, 
el valor y el don de iniciativa alcanzaron un 
límite que pocas veces ha sobrepasado la na- 
turaleza humana? 

Veo un territorio montañés y risueño, bien 
poblado y cultivado en forma de bancales, 
lleno de alquerías blancas, que adornan con 
su candidez la reciente verdura de la prima- 
vera. Pronto se allana el país y se hace más 
fecundo y rico. Entramos en la Tierra de Ba- 
rros, célebre por su fertilidad. Grandes y opu- 
lentos pueblos surgen en la llanura, cuyas 
gruesas tierras de labor florecen con los culti- 
vos más caros: frondosos olivares, campos de 
mies, prósperos viñedos. Con frecuencia se 
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divisan, desde el tren, amplias y hermosas ca- 
sas de labor, de denso aspecto señorial. 

Miro las personas entre tanto, y celosamen- 
te examino sus rasgos, su talante, sus gestos. 
Es el extremeño un hombre (Je varonil y her- 
mosa presencia, robusto y bien proporciona- 
do. Desde luego se advierte en él un cierto 
aire reservado, escaso de gesticulaciones. No 
puede llamarse adustez a ese aire como re- 
concentrado; tampoco le conviene el nombre 
de tímido, ni el de triste o fosco. Es una gra- 
vedad tan digna y viril, como exenta de em- 
paque provocativo. Uñase el castellano con el 
andaluz occidental, agregúese un poco de 
portugués, y se tendrá el extremeño. 

Es notable la salud y belleza de la raza. Los 
chiquillos que corren descalzos, las niñas de 
pintarrajeados pañolones, muestran un rostro 
lindo y carnoso, unos ojos grandes y hones- 
tos, unas mejillas morenas con vivas rosas de 
salud. Hay un tipo de hombre cenceño, de 
ojos obscuros y talante firme, y no abundan 
menos los rostros claros, rubios, especialmente 
en las muchachas. Las mujeres seducen por 
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14 JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA 

SU aire honesto, pudoroso; más simpáticas aun 
porque carecen de melindres y estudiadas 
gazmoñerías. 

He aquí el país raro de grasas llanuras y 
boscosas sierras; país de vastas soledades, en- 
cinares espesos y solitarios rebaños; tierra de 
encalmados horizontes, donde los mansos ríos 
buscan el camino del mar... Como los ríos, 
también los hombres persiguieron el ensueño 
de la remota e inaudita navegación. Un sueño 
de mar infinito, una quimera de las frondosas 
playas indianas exaltó esa tierra que no cono- 
ce el mar, pero que lo presentía con el amor 
infuso de un navegante predestinado. Tierra 
densa y grave, enigmática por su especie de 
mudez, que dio ejemplares de voluntad férrea 
como Pizarro, y al mismo producía el alma 
mística del divino Morales, y aquella otra alma 
ascética de Zurbarán... 

Llegando a Mérida he concluido de empa- 
parme en unción histórica, y lentamente he 
vagado por las ruinas romanas, por el teatro 
de rotas columnas y bajo las arcadas del ingen- 
te acueducto. Es una serena tarde de abril, y 
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desde el borde del larguísimo puente milena- 
rio contemplo los recios trozos de las antiguas 
murallas, que caen rectas sobre el río y dan 
una veraz sensación de esa grandeza impasi- 
ble, cesárea, de todo lo romano. El Guadiana, 
ensanchado en esta parte de su curso, pasa 
lento y grandioso, como poniéndose a tono 
con la aspiración de majestad que expresan 
las murallas y el puente cesáreos. 

Y en el silencio de la tarde, apenas malo- 
grado por el tintineo de un rebaño que vuelve 
al redil, sube de la tierra y fluye en el am- 
biente todo una profundidad recordatoria. Los 
siglos parecen fundirse y decantarse en la úl- 
tima llama del sol poniente, y el aire sin duda 
está lleno de memorias ilustres, de polvo de 
siglos, de ideales huellas de almas. 






Mientras la pluma traza estas líneas, los 
torreones y campanarios de Trujillo esparcen 
su severa sombra por la plaza incomparable. 
Veo a través de los cristales erguirse un case- 
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ron arruinado; y en tanto escapa la imagina- 
ción hacia los países vitales y frondosos del 
Nuevo Mundo... ¡Qué remotos y antagónicos 
los dos cuadrosl Aquí las sombras y las ruinas 
de las torres abolengas de Trujillo; allá lejos 
se desgrana el collar de las mil ciudades opu- 
lentas y las veinte naciones dinámicas. 

Sin embargo, la duda es ociosa; aquéllo ha 
nacido de ésto. Y la obra infinitamente trans- 
cendental la consumaron unos obscuros hidal- 
gos de espada y de iniciativa que nacieron a 
la sombra de estas torres de Extremadura, 
ahora calladas y vacías. 

Es así, teniendo siempre fija la idea de 
América, como adquieren supremo valor los 
campos extremeños. El ánimo se impresiona a 
cada punto al sorprender la memoria de los 
conquistadores, viva siempre en todo este país 
desviado, labradiego y pastoril. Y en esta nos- 
tálgica evocación de epopeyas, el pueblo ex- 
tremeño confunde a los héroes más dispares, 
hacinándolos, después de todo, con una cierta 
lógica. Cortés y Pizarro se mezclan con Gar- 
cía de Paredes, el de las hazañas hercúleas en 
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Italia, como si hubieran combatido Juntos, y 
pasando a caballo por la sierra de Santa Cruz, 
nos cuenta el guía que en algún escondrijo de 
aquellos cerros está oculto e incólume el se- 
pulcro de Viriato. 

Suena a hierro Extremadura. De sus enci- 
nares brotó la flor estimada que tiene el nom- 
bre de voluntad. ¡Oh gloriosa América, eres 
el fruto de una voluntad inquebrantable, infi- 
nita, y nada, si no fuese ella, te hubiese des- 
prendido de la noche de tu sueño aborigen! 
Las manos que te alzaron a la luz desde el 
fondo de las selvas y las cordilleras, eran ma- 
nos decisivas e incansables, que no conocían 
la renunciación. Sólo una casta de gigantes 
pudo cumplir la enorme tarea. Casta de Bal- 
boa, de Cortés, de Pizarro, para quienes las 
empresas más absurdas se domesticaban, se 
humillaban, por lo mismo que los propios dio- 
ses se amedrentan frente a la inexorable deci- 
sión genial del héroe. 

La ancha plaza de Trujillo aparece a mis 
ojos toda llena de muchachos endomingados, 
que celebran la Fiesta de la Pascua Florida 
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llevando un cordero votivo. Bulle y ríe la gen- 
te en la bucólica romería. Los corderillos, 
adornados con cintas y cascabeles, ponen su 
nota candida en el regocijo muchachil. Y arri- 
ba, en un estupendo anfiteatro, la ciudad vie- 
ja se encarama por las vertientes de la peque- 
ña loma, ofreciendo la muda solemnidad de 
sus casonas y torres almenadas. 

Desde lo alto de la acrópolis, entre mar- 
cial y mística, me he detenido a ver las ruinas 
venerables y la solitaria inmensidad de los 
campos labrados. Los alcotanes giran, en lar- 
go vuelo, sobre las rotas murallas del castillo. 
Unas cigüeñas, lentas y suntuarias, agregan 
majestad al melancólico panorama. 

Los blasones nobiliarios viven entre las 
ruinas, y vive siempre, como en una grave 
penumbra, la sombra del Q)nquistador. En lo 
más alto, una pobre mujer señala un muro: 
«Ahí nació Francisco Pizairo.» Me aproximo 
a ver la gacha y ruda ojiva del portal. Sólo 
un lienzo de la casa queda en pie; todo ha 
caído menos el tosco y simple escudo de la 
estirpe: un árbol con dos cerdos rampantes... 

Digitized by VjOOQiC 



CAPÍTULO II 
EL SELLO ANDALUZ 

CUANDO se ha visitado Andalucía y Extre- 
madura, después de haber rfecorrido al- 
gunas partes de América, acude a la mente la 
idea clara del prodigio, y hallamos que el 
milagro adquiere explicación y realidad. Esto 
ocurre principalmente porque entre las comar- 
cas que produjeron a los conquistadores y los 
pueblos americanos, existe ahora mismo una 
admirable identificación. Un siglo entero de in- 
dependencia más o menos irritada no ha podi- 
do desintegrar o desunir lo que desde el princi- 
pio enlazó el esfuerzo poderoso de unas perso- 
nalidades densas. El sello andaluz pervive en 
América y Sevilla, esa graciosa perla del Guadal- 
quivir, es el origen cívico de lo americano. 
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Hay en algunas ciudades una simpatía irre- 
sistible, que nos obliga a hablar de ellas en 
tono exaltado; el mismo nombre de Sevilla es 
por sí solo una voz melodiosa, fuente de ilus- 
tres sugericiones. Digamos también que las 
gracias y los buenos hados suelen visitar de 
tarde en tarde a los pueblos, y así no hay 
duda que en la creación de Andalucía ha 
presidido un genio benévolo; los andaluces 
tienen razón cuando llaman a su risueño país 
la tierra de María Santísima. 

Sería poco, sin embargo, si Andalucía po- 
seyera únicamente el prestigio de su cielo, de 
su fino aire y de su amabilidad. Tiene, además, 
la fuerza, el contenido genial y la aptitud para 
todo género de grandeza. Asombra de veras 
esa región positivamente procer, que en nin- 
gún momento de la Historia ha dejado de ser 
visitada por el soplo divino de la inteligencia. 
Consideremos que es Andalucía el país a que 
se refieren las prehistóricas noticias de los 
iberos, que tenían leyes, versos y escritura 
mucho antes de que abordaran a las playas 
españolas los vajeles fenicios y griegos. Y en 
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los grandes museos de Europa, en las vitrinas 
que corresponden al periodo de la piedra 
tallada, siempre hay, junto a las reliquias de 
Creta, Sicilia o el Peloponeso, unas piedras 
finamente labradas por manos andaluzas. 

Esa gente hábil y despierta, que conoce la 
cultura tan de antiguo como las razas más 
príncipes, no ha cesado de mantener con- 
tacto con la civilización, y hoy mismo, a tra- 
vés de todas las invasiones que el genio anda- 
luz absorviera y mejorara, se nos muestra 
Andalucía como un ñúcleo^vivo, palpitante y 
armónico que acaso está pronto para un 
nuevo renacimiento. 

La idea que se tiene de lo meridional es en 
cierto sentido desdeñoso, especialmente ahora 
que los pueblos septentrionales imponen la 
ley en arte, ciencia y política. Lo meridional 
quiere decir un poco inferior, decadente, bri- 
llante, frivolo, de corto aliento, muelle y ex- 
terno. Pero Andalucía nos asombra también 
en este caso, porque siendo una típica expre- 
sión de lo meridional contiene, no obstante, 
hondura y fuerza. ^Esto es, probablemente, a 
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causa de que Andalucía no participa en todo 
de las características mediterráneas? Andalucía 
parece un país orientado hacia el Atlántico 
mejor que al Mediterráneo, como su río esen- 
cial, el Guadalquivir, lo indica. Por otra parte, 
la gran cuenca del Guadalquivir es una cosa 
castellana más bien que levantina. 

Diremos, en suma, que Andalucía es lo 
meridional de Castilla, como Castilla es una 
consecuencia del Cantábrico. Así se realiza, 
pues, un desplazamiento de español^mo inte- 
gral que va del Cantábrico a Castilla y de la 
Mancha a Andalucía, resolviéndose por el 
Guadalquivir, que da sus aguas al Atlántico, 
la unión anular de los dos extremos étnicos. 
El meridionalismo de Andalucía, por cuanto 
se halla investido de gracia y de fuerza, de- 
beremos situarlo en la calidad del de los pue- 
blos, como Atenas y Florencia, que pudieron 
cultivar conjuntamente el arte y la energía. 

La virtud andaluza estriba en esa facultad 
de la multiplicación de las aptitudes. He ahí 
el pueblo que sabe ser fino y muelle, duro 
y resistente. El retrato que el viejo historiador 
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hace del Marqués de los Vélez, hombre terri- 
blemente valeroso y hercúleo, está muy lejos 
de la imagen que el vulgo compone a pro- 
pósito de la gente andaluza. 

En un sitio de Sevilla, en aquello que lla- 
maríamos la acrópolis sevillana, los siglos han 
realizado una insuperable síntesis arquitectó- 
nica. El Alcázar muestra su encanto árabe y la 
delicia de sus íntimos jardines; cerca de él 
alza su mole gótica la Catedral; la Giralda, 
acierto de grandiosidad y finura, echa al es- 
pacio su encajería de ladrillo; un trozo de 
Ayuntamiento, taníbién cercano, ofrece su fili- 
grana plateresca; la Lonja, entre el Alcázar y 
la Catedral, reproduce la serenidad del Re- 
nacimiento; y para que nada falte, allí está 
la portada churrigueresca del palacio arzo- 
bispal. 

Todo lo contiene Andalucía, y es por esto 
la verdadera síntesis o expresión de España. 
Las otras porciones de la nación no expresan 
ni contienen todos los lados españoles; el Can- 
tábrico, Galicia, Aragón, Cataluña y Levante, 
la misma Castilla, son fragmentos españoles. 
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Sólo en Andalucía se cumple la totalidad. Por 
eso aciertan algunos extranjeros cuando ima- 
ginan una España del corte y el tono de An- 
dalucía. Por eso muchos extranjeros se defrau- 
dan cuando el tren les lleva por las intermina- 
bles vías castellanas. 

Lo verdaderamente español, plenamente 
español, es Andalucía. En algún momento his- 
tórico ha girado la vida española en el seno 
andaluz, y entonces encontraba España su cen- 
tro de gravedad. 

No debe olvidarse que los principales he- 
chos españoles han sido apadrinados por An- 
dalucía. La Reconquista tuvo allí sus naturales 
campos de batalla, sus decisivas acciones; en 
Andalucía adquirió, además, el arabismo un 
concepto de civilización que no adquiriera en 
el resto de España, a pesar del oasis de Tole- 
do. Frente a Granada se cerró el broche de 
la unidad española. (í no fué en Andalucía 
donde el mismo idioma castellano se pulió, se 
afinó, se hizo abundante y flexible? Las hues- 
tes de Gonzalo de Córdoba, que ilustraron el 
nombre militar de España en Italia, iban for- 
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madas por caballeros y nobles andaluces. La 
iniciación, el arreglo, la forma, la obra entera 
de América, partieron de Andalucía. 

Aptos para los trabajos de la inteligencia, 
los andaluces nos abruman con la cifra de sus 
poetas, humanistas, escritores de todo género, 
oradores y artistas. Tienen el desenfado y la 
violencia de Hurtado de Mendoza, la gran- 
diosidad verbal de Herrera, la fuga mística de 
Granada, la gracia abundante de Góngora. 
Sus escultores llegan al punto máximo de la 
religiosidad. Sus pintores son varios, múlti- 
ples, y entre todos completan los distintos ca- 
racteres de la personalidad española. Murillo 
es dulce y perfecto; Velázquez asume la reali- 
dad y la elegancia; Valdés Leal se reserva la 
violencia dramática y el barroquismo laceran- 
te de la expresión. El propio Zurbarán, casi 
del todo andaluz, acude a completar, con su 
pasmoso y magistral misticismo, la empresa 
de conjunción española que se cumple en An- 
dalucía. 

Pero Andalucía ha creado sobre todo a 
América. Cuando oímos decir que en América 
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perviven las formas y el espíritu de España, 
debemos entender que esas formas y ese es- 
píritu son andaluces. De manera que América 
recibió el ser de España a través de Andalu- 
cía, en cuanto Andalucía representa el concep- 
to español más puro, auténtico, y, por consi- 
guiente, total. 

Fué una suerte para América que se hubiera 
encargado Andalucía de infundirle el ser y la 
civilización; Andalucía era por sí misma un 
mundo, una nación, un núcleo civilizado en 
absoluto. Las otras porciones de España no 
podían arrostrar el trabajo de fecundar un 
continente. El territorio cantábrico era de sen- 
tido rural; Cataluña fallaba por el idioma y en 
aquella época carecía de virtud expansiva; 
Castilla estaba lejos del mar y era ella misma 
incompleta, insuficiente. 

Mientras que Andalucía lo poseía todo, y 
en aquel momento hasta tuvo el instinto de su 
misión y la ráfaga emocional del entusiasmo. 
En Andalucía estaba madura la civilización, y 
el Renacimiento sopló bien pronto en sus pa- 
lacios y ciudades. Henchida de savia propia y 
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original^ Andalucía traspasó a América su con- 
tenido cívico y religioso, sus costumbres y su 
carácter. Toda esa bella zona que comprende 
desde el valle del Guadalquivir hasta el mar, 
con la zona adyacente y correlativa de Extre- 
madura, ha sido el país que pobló primera- 
mente América, y que la selló para siempre 
con su cuño. Las modalidades de esa zona 
guadalquivireña y extremeña, están ahora mis- 
mo palpables en todo lo ancho del nuevo con- 
tinente. El rumbo y el empaque, el aire de 
señorío, la repugnancia por la tacañería, el 
don dadivoso, la hospitalidad caballeresca, el 
sentido hidalgo y señorial de la vida... todo 
eso, tan hispano-americano, es de directa pro- 
genie andaluza. Esas cualidades pueden hallar- 
se dispersas en otras comarcas españolas; pero 
todas juntas, en un haz, sólo es posible en- 
contrarlas en Andalucía. 

La fuerza expansiva y el pronunciado ca- 
rácter andaluz son tales, contra lo que supone 
la frivolidad del vulgo, que Andalucía, en efec- 
to, no consintió, no dio lugar, hizo imposible 
que otra cualquiera influencia interviniese en el 
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resellamiento de la sociedad americana. Améri- 
ca, en rigor, no puede llamarse castellana, ni 
siquiera española; es propiamente andaluza. Si 
cabe llamarla castellana y española, será tan 
solo por cuanto Andalucía representa en una 
medida excelsa y perfeccionada la idea de Cas- 
tilla, y, consiguientemente, el concepto de 
España. 

¡Qué madura y qué llena, cuan brillante y 
animosa aquella Sevilla del 500; bella por 
su luz y sus flores; prestigiosa por sus pa- 
lacios y monumentos; ilustre por sus seño- 
res y sus artistas!... Y rica, además, en rea- 
lidades de oro y en quimeras de remotas 
aventuras. 

Era entonces el núcleo más atrayente de la 
Península, cuando Toledo declinaba y Madrid 
no había logrado aún absorber la vida nacio- 
nal. A las márgenes del Guadalquivir acudían, 
como a un cauce lógico, todos los que exigían 
algo de la gloria y de la fortuna, y en algunos 
autores, como Cervantes, la idea vuela conti- 
nuamente al escenario de Sevilla, el más digno, 
por tanto, de cualquier ficción literaria y el 
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Único sitio que verdaderamente merecía la 
pena de ser vivido y narrado. 

Poco esfuerzo necesita hacer nuestra ima- 
ginación para concebir la complicación de 
aquella ciudad en aquel tiempo, cuando los 
naturales motivos de esplendor que posee la 
comarca se aumentaban con el inaudito trajín 
de los muelles, punto exclusivo de arranque 
para las flotas de Indias. Todo espíritu ambi- 
cioso tenía que afluir a Sevilla, sede de la pom- 
pa religiosa y tablado eximio de las letras; 
acudían los mercaderes y los armadores, los 
cartógrafos y los pilotos, los caballeros de mes- 
nada, los simples soldados, los propios pica- 
ros. Junto con ellos se congregaban los ambi-^ ^ 
ciosos de otras naciones: franceses y flamencos 
y alemanes, y los insuperables maestros de 
rapacidad, los genoveses. En aquella muche- 
dumbre cosmopolita y heterogénea existían 
los útiles necesarios para toda expedición. Era 
una abastecida síntesis del mundo. Así es ex- 
plicable cómo en las flotas que partían para 
América marchaban tan completas las cosas y 
los hombres, de modo que arribando a las In- 
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dias era como si una ciudad de Europa se 
desbordase allí para florecer rápidamente. 

Un rumor de fantasía palpitaba en los mue- 
lles sevillanos, y las mentiras de los que tor- 
naban, uniéndose a las presunciones de los 
candidatos de Ultramar, daba cariz supersti- 
cioso a los navios de dorados puentes que 
flameaban en el cielo andaluz sus banderolas. 
¡Qué mágica visión de las nuevas tierras! ¡Qué 
gran puerta se abría al ensueño en aquellas 
márgenes del río opulento!... Las señas esta- 
ban allí bien evidentes; no valía pensar en 
subterfugios ni en engañifas. Allí reposaban 
los fardos de cacao y de pimienta, de azúcar, 
de café y de cuantos frutos preciados origi- 
naba el Nuevo Mundo. Allí bullían también los 
esclavos inauditos. Del vientre de las naves 
salían aquellas arcas evidentes, palpables, to- 
das llenas de pasta de oro. ^Y no era igual- 
mente cierta la llegada de los señores, cubier- 
tos de preseas y servidos por numerosos cria- 
dos, que antes partieran pobres y con el 
matalotaje tomado a préstamo? 

En aquel jubileo de las Indias pronto los 
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mitos clavaron su espina impaciente en las 
imaginaciones. La leyenda de Jauja, la versión 
de Potosí, el sueño del Cerro de la Plata, el 
país de la Florida y sobre todo, por encima de 
todas las quimeras, el mito de Eldorado... 

Todo era indispensable, sin embargo. El 
énfasis de la fantasía ha podido siempre obli- 
gar al hombre a osar lo inaudito, y sin la ayu- 
da de la quimera hubiera sido imposible que 
aquellos hombres arrostraran tales trabajos, y 
pudieran, en fín, entre martirios y fracasos, 
alzar, para la vida civilizada, la realidad de un 
continente. 
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CAPÍTULO III 

PLU8 ULTRA 

ROZAMOS las monedas con los dedos y ape- 
nas si nunca nos fíjamos en el blasón de 
su anverso; pasamos nuestras miradas distraí- 
das sobre el escudo nacional que campea en 
los edificios públicos, y no nos detenemos a 
reflexionar acerca de su sentido emblemático. 
El eterno desgaste cotidiano roba religiosidad 
a las cosas y los símbolos más sublimes. 

Las dos columnas que encuadran el escudo 
español, ¡he ahí el símbolo verdaderamente 
sublime, por el cual nunca morirá el recuerdo 
de España en el mundo! Las dos columnas 
quieren significar la superstición y la limita- 
ción del mundo entero. «No hay más allá», 
decía el miedo y la ignorancia de los hom- 
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bres. De pronto hubo alguien que osó la in- 
vestigación de lo desconocido, y las columnas 
fueron sobrepasadas» y el orgullo de los auda- 
ces pudo escribir ese mote altanero que abre 
a la Humanidad una nueva era. «Plus ultra». 

Siempre será imposible arrancar al hombre 
la facultad de adoración, y el ser más sober- 
bio y rebelde siente alguna vez el prurita de 
prosternarse ante cualquiera representación de 
lo sobrenatural o de lo infinito. El hombre no 
puede prescindir de los símbolos, porque ellos 
son los lazos materiales que nos unen al ideal. 
El «Plus ultra» nos descorre milagrosamente 
un escenario mental, y mudos de asombro 
vemos levantarse esa creación fantástica, res- 
plandeciente, que se llama América. 

Detrás del mote escueto, y por fortuna so- 
noro, contemplamos una suerte de milagros y 
de grandezas cuya visión nos aturde. La misma 
forma geográfica del continente ayuda al goce 
admirativo. Parece, en efecto, un país provi- 
dencial, único, separado de los otros continen- 
tes, surgiendo como un jardín del seno de los 
océanos; parece el Paraíso de las narraciones 
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primitivas, el cual, si fué sustraído al hombre 
por sus pecados, estaba, en cambio, reservado 
a las edades posteriores como un premio por 
los afanes y sacrificios humanos. América es 
el don de los dioses, que perdonan finalmente 
al hombre. Es el Paraíso arrebatado y luego 
restituido. 

Pues bien, los dioses habían escogido a su 
pueblo amado para que consumase la obra 
milagrosa de la restitución del Paraíso. Ver- 
daderamente, sólo España podía consumar el 
milagro de América. 

El mundo estaba incompleto, el mundo era 
una cosa imprecisa e indelimitada que se cernía 
en el caos geográfico. Entonces se levantó 
España, y con un ademán que llamaríamos 
sencillo, por estar exento de teatralidad y de 
dolor, ensanchó en toda su extensión el mun- 
do, recorrió los mares en todo su misterio, 
alumbró los continentes y dio, en fin, realidad 
a la redondez de la tierra. 

Y todo esto lo realizó sencillamente, como 
si de veras obedeciese a un mandato de los 
dioses; como si fuera el brazo que la Provi- 
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dencia usa para efectuar el milagro. Esa obra 
descomunal de América apenas si perturbó en 
nada la vida española; España no interrumpe 
su actuación europea, sus campañas, sus for- 
midables entreveros políticos; la acción de 
España se diversifica en Europa y en el Norte 
de África, sigue su curso normal, trágicamente 
magnífico, y como por un exceso de grandeza 
no se oye casi hablar de las Indias a los escri- 
tores y los gobernantes. Es un caso de pleni- 
tud y de energía; es algo como el silencio en 
el obrar del soberbio y del poderoso. La obra 
descomunal de América va realizándola Es- 
paña rápidamente, sencillamente, sin que un 
músculo contraído denote el esfuerzo extraor- 
dinario. Esta señorial aptitud para consumar 
actos excepcionales, que en el gigante pare- 
cen naturales y en otros absorberían todas 
las fuerzas y toda la voluntad, es un distin- 
tivo diferencial que España debe reclamar so- 
bre todo. 

Repasad el censo de las cosas geniales crea- 
das por la Humanidad; sed exigentes al consi- 
derar el valor esencial y eterno de esas cosas; 
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cuando hayáis reducido a breve cifra las ge- 
nialidades trascendentales, entre ellas contará 
siempre el descubrimiento» conquista y coloni- 
zación de América. 

¡Cuántos pueblos ha debido vivir y perecer 
sin que su nombre quede perpetuado en una 
obra verdaderamente trascendental! España, 
hasta la consumación de los siglos, será una 
expresión viva porque produjo a América. 

No consiste la genialidad en el ruido de las 
batallas y de la política; se puede embargar la 
Historia con el peso de muchas acciones, como 
Turquía o Cartago, y no obstante carecer 
de opción para el respeto de los siglos. No 
vale llenar la Historia y afiadirle peso, que 
al fin es como una contrariedad; no vale si- 
quiera ha berse esmerado en pequeñas obras, 
en breves esfuerzos, en numerosas aportacio- 
nes modestas; lo importante en un pueblo 
es abrirse, como una montaña de oro vir- 
gen, y darse, derramarse, arrojar al tiempo 
de una vez y magníficamente la obra trascen- 
dental. 

A los españoles se nos ha regateado todo. 
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Con un rencor de físcal adverso, todo se nos 
ha discutido, negado, mezquinado. Pero con* 
sidérense con atención y justicia el descubri- 
miento, conquista y colonización de América, 
y un aura de heroísmo y honda humanidad 
trascenderá al espíritu más extraño o ajeno. 
El heroísmo está palpitante; no los Cruzados, 
pero ni los fantásticos campeones de la caba- 
llería, ni los guerreros mitológicos, han inven- 
tado aventuras como la de Cabeza de Vaca 
o combates y trabajos como los de Pizarro 
y Cortés. El humanismo de la empresa es- 
pañola en América fué muchas veces escati- 
mado; sin embargo, desde el ejemplo de 
Roma ningún pueblo se. ha transfundido en 
el pueblo dominado como España en Améri- 
ca. La flor de su sangre y de su cultura, 
sus creencias y su idioma, su fe y sus cos- 
tumbres, su ánimo y sus sentimientos, todo 
lo derramó España en América, exactamente 
como hace una madre. {Es esto un delito de 
humanidad? 

Vertida, derramada, transfundida en Amé- 
rica, España quiere y puede llamarse madre. 
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La América española no es un país extraño 
que al libertarse políticamente se separa en 
realidad; no puede separarse nunca, porque 
es una parte indivisible de la universalidad es- 
pañola. 
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CAPÍTULO IV 

LOS ESPAÑOLES EN AMÉRICA 

DESDE muy antiguo» y en distintas zonas 
del mundo, se ha pretendido descalifi- 
car y disminuir a los españoles que conquista- 
ron América. Parece como si el primer impul- 
so de estupefacción que la conquista de Méji- 
co y Perú produjo en las gentes, hubiera 
humillado a los mismos admiradores; y es sa- 
bido siempre que la envidia reacciona del 
mismo modo: la admiración se convierte en 
incisivas objeciones. 

El mundo se sobresaltó y quedó estupefac- 
to cuando empezaron a correr las primeras 
noticias de las Indias, que eran llevadas, natu- 
ralmente, agrandadas y envueltas en hipérbo- 
le, por los pilotos, mercaderes, aventureros y 
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embajadores. Aquellas noticias hablaban de 
tierras y pueblos, que venían a reproducir y 
confirmar las relaciones semiolvidadas de Mar- 
co-Polo. Un mundo distinto, fresco de origi- 
nalidad, radiante de juventud y de riquezas, 
asomaba por el lado de Occidente, ni más ni 
menos que como un regalo milagroso. Y este 
regalo venía a caer en la corona de España, 
ya desde antes favorecida tan grandemente 
por la Providencia. Pero cuando Cortés en- 
tró en Méjico y sujetó aquel imperio al do- 
minio de Carlos V, y cuando un poco des»- 
pues mostró Pizarro la maravilla de su hazaña 
y el tesoro increíble del Perú, el mundo no 
supo cómo expresar su asombro. Lo cierto es 
que el nombre de España, entre el vulgo de 
Europa, iba adscrito a una idea de fuerza mi- 
Ktar, palpable en los campos de Italia, África 
y Francia, y a una idea de oro, pero de oro 
manante, torrencial, inexhausto. 

No debe extrañarnos que Europa procurase 
reaccionar, y bien pronto, en efecto, saltaron 
las primeras objeciones. Especialmente fué el 
siglo xvni, ese siglo de casacas y de ilustra- 
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ción empolvada, el que mejor objetó y criticó 
la obra de España en América. Ese siglo ra- 
cionalista y pacifista era incapaz de sentir el 
vuelo épico de los conquistadores. Nada, en 
verdad, tan antagónico como la energía brus- 
ca y española de los conquistadores y el inte- 
lectualismo sedentario del siglo xvni. 

La conquista de América fué una acción a 
la española. Cada nación imprime a sus actos 
el sello que fluye de su propia naturaleza, 
siempre que esa nación tenga la virtud de la 
originalidad. No sería prudente que aquí nos 
detuviéramos a esclarecer si otra nación de 
Europa del siglo xvi hubiera podido descubrir, 
dominar y civilizar rápidamente el Nuevo 
Mundo, como en realidad lo consiguió Espa- 
ña. A Portugal le faltaban, indudablemente, 
fuerzas, densidad y otros elementos; Italia y 
Alemania no existían como verdaderos Esta- 
dos homogéneos; Francia carecía de la apti- 
tud colonizadora. En cuanto a Inglaterra, 
{Cuántos siglos habría necesitado para comple- 
tar la obra americana con su sistema de los 
colonos y ks factorías que hubo de inaugurar 
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en los Estados Unidos? En tiempo de Wáshin- 
ton las colonias británicas apenas si lograban 
alejarse algunas leguas de la costa del mar, y 
todo el interior era una sombra medrosa por 
donde corrían los indios y los bisontes. 

Si América había de ingresar prontamente 
en el acerbo civilizado, era preciso que osase 
la empresa un pueblo escogido. Los dioses 
eligieron a España para esa empresa. Y Espa- 
ña se lanzó a la obra, poniendo en ella su 
sentido heroico de la acción. Este sentido he- 
roico de la actividad, que ha formado alguna 
vez y eficazmente el espíritu español, dio na- 
cimiento a América. Así ha nacido América a 
la vida, y nadie puede evitar que así sea. Y 
España, con su empresa de América, ha ce- 
rrado, efectivamente, en la Historia el ciclo 
de la epopeya romántica, legendaria y mila- 
grosa. 

Las objeciones del mundo se han dirigido 
precisamente contra los personajes de esa 
epopeya. Con un espíritu cominero y seden- 
tario, lleno de dengues y ascos, se ha querido 
reducir el tamaño de los conquistadores. Se 
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les ha tomado la cuenta exacta de cada una 
de sus muertes y de todas las gotas de sangre 
que necesitaron verter. No se ha mirado al 
conjunto deja obra ni al total de los resulta- 
dos; no se ha visto el edificio entero de Amé- 
ríca, que al cabo del mismo siglo xvi estaba 
ya concluido y era tan majestuoso. Sólo se 
han visto y contado las muertes y los abusos, 
como si alguna epopeya pudo nunca ser reali- 
zada por ángeles puros. Ni se ha visto, a tra- 
vés de la sordidez puritana y de las gafas de 
los racionalistas del siglo xviii, la nube caba- 
lleresca y como mística que envuelve a los 
conquistadores; tan distintos, ciertamente tan 
incomprensibles para todas las mentes que no 
sientan y perciban el genio español. 

Una literatura de acarreo se ha obstinado 
en presentar a los conquistadores como per- 
sonas bajas y soeces, brutales, con la más 
ruda brutalidad del más ignorante soldado. Se 
ha repetido el estúpido lugar común de que 
América fué conquistada y poblada por las 
peores gentes de España, y yo escuché a bas- 
tantes americanos hacer la misma relación de 
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^e vicio de origen, que les asignaba tan mi- 
serables predecesores. 

Pero si repasamos las crónicas de la Con- 
quista, constantemente hallaremos ocasión de 
rectificar al vulgo. Lo cierto es que en las ex- 
pediciones que se dirigían a América, junto 
con los inevitables marineros toscos y solda- 
dos soeces, marchaba una gruesa multitud de 
caballeros, aristócratas, hidalgos, segundones, 
personas de pro, buenos capitanes y gente de 
toga y de iglesia. Es absolutamente erróneo 
que embarcase para América lo peor de Es- 
paña. En aquellos tiempos España tenía una 
verdadera plenitud de caballeros e hidalgos 
que eran suficientes para acudir a las em- 
presas de Europa y a la aventura de Ul- 
tramar. Por eso era fuerte entonces España, 
por la multitud y densidad de su aristocracia, 
aquella aristocracia de pequeños caballeros y 
fuertes hidalgos, que se dispersaron y perdie- 
ron, por desgracia, en tantas dilatadas em- 
presas; los cuales, al desaparecer, dejaron a 
España como sin hueso y sin brío, puesto que 
los falsos hidalgos de nueva promoción, que 
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después acudieron, ya no tenían la virtud ínti-^ 
mámente aristocrática de los primitivos. 

Es indudable que las expediciones se for- 
maban con la flor de las gentes de Andalucía, 
de Extremadura, de Castilla y del Cantábrico. 
Buenos pilotos de Vizcaya, de Galicia, de las 
marinas de Huelva y de las riberas del Gua- 
dalquivir; cartógrafos y hasta hombres de le- 
tras; artilleros como Candía, el que siguió a 
Pizarro, y el Catalán, que acompañaba a Cor- 
tés; caballeros, en fin, de toda España. Cuan- 
do Hurtado de Mendoza quiere fundar a Bue- 
nos Aires, lleva, según los cronistas, una mul- 
titud de señores y brillantes capitanes, que 
van en una armada poderosa, todos seducidos 
por el prestigio del ya famoso y un poco qui- 
mérico Río de la Plata. Y en la relación que 
envían los fundadores de Veracruz al empe- 
rador Carlos V, dicen que «Hallándose con 
deseo de poblar muchos caballeros e hijos- 
dalgos...» 

Efectivamente, las fundaciones de ciudades 
y la toma de posesión de las tierras descubier- 
tas no se ejecutan rudamente y al modo que 
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harían unos soldados facinerosos. La mayor 
solemnidad jurídica, el formulismo más civil y 
ceremonioso preside esos actos, verdadera- 
mente memorables y conmovedores. Blasco 
Núñez de Balboa penetra solo y armado en la 
mar del Sur, que acaba de descubrir, y con 
el estandarte en una mano y la espada en la 
otra, asesta al mar las cuchilladas de ritual y 
proclama, en estilo caballeresco: «si hay al- 
gún hombre que quiera desdecirle sobre aque- 
lla posesión, y si le hay, que salga a defender 
su protesta)^. 

Lo mismo hace Cortés, lo mismo todos los 
conquistadores. Y enseguida que se arma una 
expedición, por modesta que fuere, tienen 
cuidado de llevar un clérigo y un hombre de 
toga para que vigilen la campaña, tomen nota 
del oro que se rescata^ reserven el quinto para 
el rey y pongan orden y decoro formal a todo. 
En la primera expedición al Yucatán, unos 
cien soldados, pobres de suyo y sin más pro- 
pósito que rescatar oro, empeñan sus cauda- 
les y llegan a poder armar unos pequeños 
navios; a pesar de su modestia en recursos, y 
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ser una simple expedición accidental, se apre- 
suran a contratar un sacerdote para que les 
diga misa, y un magistrado para los efectos 
formales y jurídicos. 

Las mayores formalidades preceden a la 
fundación de las poblaciones, que inmediata- 
mente nombran sus cabildos y justicias, y que 
desde el primer momento adquieren el sentido 
foral y ciudadano, verdaderamente democráti" ^ 
co a la española. Véase la fundación de Vera- 
cruz; la formalidad es suprema y convincente. 
En efecto, convenido que han la necesidad de 
fundar una villa, el jefe de la expedición, que 
es Hernán Cortés, reúne a los señores y sol- 
dados y nombra los alcaldes y regidores que 
se precisan. Hecho esto, al día siguiente se 
reúnen los alcaldes y regidores y mandan lia- 
mar a Hernán Cortés en nombre de la Coro- 
na, y le piden que les muestre los poderes y 
ejecutorias de que dispone. Examinados estos 
poderes, los magistrados de la villa fallan, por 
tanto, que el poder legal de Hernán Cortés 
ha terminado en aquel instante. El poder civil 
recupera sus derechos y procede con plena 

4 
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soberanía. Entonces, puesto que la armada 
necesita un capitán, los alcaldes y regidores 
deliberan concienzudamente y deciden elegir 
a Cortés como jefe... 

Seguramente, aquí se trata de una manio- 
bra que cualquier político moderno, de cual- 
quier aldea constitucional, conoce y^sabe tra- 
mar. Es claro que Hernán Cortés conocía pre- 
viamente la decisión del cabildo de Veracruz; 
pero él y sus hombres tenían un hondo senti- 
do de la autoridad, y no osaban hacer nada 
sin anteponer el formulismo y la ceremonia de 
las leyes y de la Justicia. 

Antes de entrar en batalla contra los indios, 
{no vemos a los españoles, aún a riesgo de 
empeorar su situación estratégica, destacar un 
heraldo y amonestarles seriamente para que 
se vengan a razones y se sometan al rey de 
España? Esta casi cómica protestación se repite 
muchas veces; es como si los españoles quisie- 
ran exculparse del crimen que ellos no desean 
hacer, pero que la necesidad del momento les 
obliga a hacer... Pero todos sus formulismos, 
todas sus formalidades jurídicas fueron vanas; 
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la posteridad les ha llamado rudos aventureros, 
soldados foragidos, gentes sin Dios y sin Ley, 
La brillante y lucida hueste que Hernán 
Cortés preside y lleva a la conquista de Mé- 
jico es una hermosa armada de quinientos 
hombres esforzados, empavesada de bandero- 
las y trémula por el ruido y resplandor de las 
armas. Es una síntesis de España; es un peda- 
zo de Europa que contiene todo lo estimable 
de la civilización cristiana y europea. Caba- 
lleros, capitanes, clérigos, magistrados, oficia- 
les y artífices; nadie falta allí para completar 
la síntesis. Es un pequeño mundo que avanza 
hacia la virginidad del mundo ignorado. No 
falta ni siquiera la literatura; el propio Her- 
nán Cortés describirá sus actos, como antes 
César, y allí va con ellos Bemal Díaz del Cas- 
tillo, que habrá de escribir su famosa histo- 
ria de La conquista de la nueva España. Es 
un mundo pequeño, es una tropa pequeñísi- 
ma para osar tan enorme empresa; pero lleva 
consigo un aliento excepcional, con el que sa- 
brán incluir aquellos extensos países en el seno 
de la civilización europea. 

Digitized by VjOOQiC 



- .-y^-f^r^-í^:;. 



52 JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA 

El propio Bernal Díaz del Castillo se entu- 
siasma y toma un tono lírico cuando consi- 
dera la obra que han realizado los españoles. 
El valiente capitán y rudo historiador, viejo 
ya en su retiro de Guatemala, echa la mirada 
hacia atrás, recuerda lo que fué América y lo 
que es en el momento, y habla con acento 
emocionado y con legítimo orgullo de todo 
cuanto le debe el mundo a los conquistadores. 
Enumera el horror de las idolatrías sanguina- 
rias que los españoles han suprimido; el fer- 
viente cristianismo en que viven las poblacio- 
nes indias; el número de monasterios e iglesias 
que se han erigido en todas partes. Habla de 
los muchos oficios en que diestramente se 
emplean los indios, enseñados por los españo- 
les, y cómo los pueblos tienen sus cabildos y 
justicias y viven en sosiego. 

«Digamos cómo todos los demás indios, na- 
turales de estas tierras, han deprendido muy 
bien todos los oficios que hay en Castilla en- 
tre nosotros. Y tienen sus tiendas de los ofi- 
cios, y obreros, y ganan de comer a ello... Y 
muchos hijos de principales saben leer y es- 
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cribir y componer libros de canto llano... Y 
han plantado en sus tierras y heredades de 
todos los árboles y frutas que hemos traído 
de España... Y demás desto, miren los curio- 
sos lectores qué de ciudades, villas y lugares 
están poblados en estas partes de españoles... 
Y tengan atención a los obispados que hay, 
que son diez, sin el arzobispado de la muy 
insigne ciudad de Méjico, y cómo hay tres 
audiencias reales... Y miren qué hay de hos- 
pitales... Y también tengan cuenta cómo en 
Méjico hay Colegio Universal (Universidad), 
donde estudian y deprenden la gramática, 
teología, retórica y lógica y filosofía, y otros 
artes y estudios, e hay moldes y maestros de 
imprimir libros...)^ 

Esto se escribía en 1568, cuarenta años 
después de la conquista de Méjico. Aproxi- 
madamente por aquel tiempo, otro historia- 
dor-soldado, tan sabio como discreto, Pedro 
de Cieza de León, exclama en su Crónica del 
Perú: 

«Y no me paresce que debo pasar de aquí 
sin decir alguna parte de los males y trabajos 
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que estos españoles y todos los demás pade- 
cieron en el descubrimiento destas Indias^ 
porque yo tengo por muy cierto que ninguna 
nación ni gente que en el mundo haya sido, 
tantos ha pasado. Cosa es muy digna de no- 
tar que en menos de sesenta anos se haya 
descubierto una navegación tan larga y una 
tierra tan grande y llena de tantas gentes; 
descubriéndola por montañas muy ásperas y 
fragosas y por desiertos sin camino, y haber- 
las conquistado y ganado, y en ellas poblado 
de nuevo más de doscientas ciudades. .,w 
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CAPÍTULO V 
EL ORIGEN HEROICO DE AMÉRICA 

LA obra del Nuevo Mundo es hija del he- -- 
roísmo. Tiene un hondo sabor de aven- 
tura, y jamás el tiempo ha de borrar esa hue- 
lla aventurera y heroica de los orígenes. Y es, 
además, acaso la última gran empresa heroica 
y aventurera que la historia ha producido. 

Las obras que nacen del heroísmo mantie- 
nen eternamente un sello excepcional que las 
hace más eficaces y bellas. Esta verdad la han 
conocido todos los pueblos, y es efectiva la 
voluntad de poseer orígenes heroicos que ma- 
nifiestan las civilizaciones todas. De la cabeza 
de Minerva armada quiere Atenas nacer, y la 
misma Roma, nido de algo como bandoleros 
al principio, se hace inventar la leyenda de 
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aquellos guerreros de Troya, origen de la es- 
tirpe romana. 

La superstición guerrera^ común a todas las 
razas, podría parecer un prejuicio que hubie- 
ra impuesto ^ las gentes la casta militar, do- 
minante y temible antiguamente. Pero una 
casta militar no pudo sostener en toda hora 
su pensamiento imperativo ni sobornar cons- 
tantemente a los filósofos, poetas y artistas, y 
lo cierto es que todos, hombres de medita- 
ción o de fantasía, otorgaron siempre al he- 
roísmo su entusiasmo, sus cantos y sus obras 
panegíricas. 

Es porque comprendían que el soplo heroi- 
co hace grandes, fértiles y duraderas a las co- 
sas. Sabían que el espíritu del heroísmo es el 
más fecundo en idealidad, porque inspira y 
«estimula las virtudes proceres humanas: la vir- 
tud, el honor, la lealtad, la generosidad, el 
sacrificio. Y porque de estas virtudes prínci- 
pes nacen las ideas bellas, y, por lo tanto, las 
mismas actitudes y los gestos bellos. 

Del poema de La litada se nutre Grecia 
hasta su final. Y tanto o más que la interpre- 
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tación de los símbolos o personajes religiosos, 
le interesa al espíritu heleno interpretar las 
luchas y los personajes de la guerra de Tro- 
ya. Un mundo de estatuas y ánforas, una flo- 
ración de inefable estética brota del alma cá- 
lida de Grecia al contacto de aquella idea de 
heroísmo. 

Las obras que fecunda el heroísmo, por su 
virtud de aristocracia y de sublimidad, diríase 
que superan la resistencia del tiempo y están 
por sí mismas sinceradas. El aura de valor y 
de nobleza en que se envuelven las hace res- 
petables, hermosas, temibles. ¡Qué infecunda 
y fea la civilización que no ha nacido del he- 
roísmol Todos los bajeles y riquezas de Feni- 
cia fueron inútiles para el mundo e inaptos 
para el arte y la idealidad, porque carecie- 
ron de heroísmo. Las colonias, los palacios 
y las actividades de Gartago son estériles 
porque les falta la ráfaga heroica; sólo al 
morir la ciudad prosaica halla en Aníbal el 
hombre que podrá justificar a su patria ante 
la Historia. 

Por las páginas de la La Biblia corre ese so- 
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pío heroico más de una vez; con rumor de es- 
padas están llenos sus libros, y las estrofas sa- 
gradas vibran gloriosamente y tienen un alto 
tono de alegría triunfal cuando narran las gue- 
rras contra los filisteos, aquellas luchas por la 
conquista de un territorio que Dios concede 
a su pueblo para que lo nutra con heroísmo. 
La figura de David ilumina como una llama 
heroica los libros santos. 

Heroico es el cristianismo, y no solamente 
mártir. ¿No es un alma profundamente heroica 
la de San I^ablo, y alma íntimamente marcial? 
¿Es algo más que heroísmo la voluntad de 
vencer de los cristianos en la Edad Media? 
Las Cruzadas, los poemas caballerescos en 
Tierra Santa, la expulsión de los moros de 
España, ^no son conceptos en que el heroís- 
mo se funde, como la mas alta y no igualada 
fusión, con el misticismo? (í no tienen carác- 
ter heroico las aventuras temerarias de los 
fundadores y los evangelistas? 

Glorioso es el Renacimiento por sus huma- 
nidades, su arte y su ciencia; pero es además 
grande y glorioso por sus esencias heroicas. 
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El siglo XVI crea verdaderos portentos huma- 
nos, personas de excepción, héroes extraor- 
dinarios y numerosos. Es la hora radiante 
en que la personalidad heroica se manifies- 
ta con más brillo y hasta sus últimas conse- 
cuencias. 

Del heroísmo ha nacido América. Un soplo, 
entre místico y marcial empujó las carabelas 
inaugurales. Bajo la cruz pintada en el vela- 
men, las espadas y las corazas hacían sus fie- 
ros ruidos. Así fué creada América, y nunca 
será esto rectificado. 

Los españoles crearon América a su modo, 
al modo heroico. Salían del poema largo de 
los moriscos; recordaban los actos del Cid, el 
que lograba ciudades y reinos con la fuerza 
de la lanza; estaban impregnados de lecturas 
caballerescas... En las Indias, puesto que la 
dirección de los gobernantes de la penínsu- 
la era nula, aquellos españoles emprendieron 
la obra según su propio e íntimo ser, es- 
pontánea e inspiradamente. Por ser obra li- 
bre de la espontaneidad de los conquistado- 
res y pobladores, América es el acto más 
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puramente español. Tal vez por eso también 
es América una cosa tan inexorablemente es- 
pañola. 

La virtud heroica sabe hacer estos milagros. 
Y si una colonización de comerciantes, como 
la holandesa, deja al cabo de los siglos que 
Java y Sumatra no pesen nada en el mundo, 
sino como almacenes de azúcar y como vive- 
ros de gentes anónimas, las naciones america- 
nas que España creó heroicamente son cosas 
personales, únicas, y posibilidades magníficas 
en el porvenir. Ni Méjico ni el Perú carecerán 
nunca de valor en la Historia. 

Entregados a su iniciativa, obedientes a su 
espontaneidad, los españoles vertieron en 
América su ser entero; todo su contenido so- 
cial, político y religioso. Con una rapidez que 
asombra, las catedrales y las universidades 
levantaban sus torres en el aire americano. 
Los cabildos, como copia de la vida municipal 
de España, se transplantaban a las Indias y 
daban a aquellas regiones el tono cívico y 
libre que desde el principio ostentaron. El 
afán de poblar se mezcla con el afán heroico, 
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y tan pronto como se ve algo exento de difi- 
cultades, Pizarro insiste en fundar la ciudad 
de Lima, en cuyos planos y replanteo inter- 
viene, y de cuya fundación y grandeza está 
tan orgulloso, tan enamorado. 
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CAPÍTULO VI 

EL CID COMO PRECURSOR DE LOS 

CONQUISTADORES DE AMÉRICA 

LOS hombres varían poco a través del tiem- 
po, en cuanto a los caracteres y modos 
fundamentales; variamos nuestro modo de ves- 
tir, cambiamos la forma de las leyes y de los 
sistemas de locomoción, pero en lo íntimo 
somos consecuentes. 

Leyendo las incomparables estrofas de Mío 
Cid nos encontramos con relatos y episodios 
que parecen escritos por un cronista del si- 
glo XVI. Y todo el que sienta hondamente la 
epopeya de América, reconocerá que los con- 
quistadores, expresa o infusamente, estaban 
influidos por el poema del Cid. 

Muchos de los conquistadores, por su rudi- 
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mentaría cultura, no conocían directamente 
el viejo poema castellano; pero a través de los 
romances, cuentos y tradiciones, es seguro que 
España entera se hallaba saturada del espírítu 
y hasta los pormenores del héroe de Vivar. 

Este era un hombre representativo que asu- 
mió todas las esencias del alma española, y 
que, por ley natural que nunca falla, sirvió de 
guía y modelo a las generaciones sucedentes. 
El Cid, como perfecto héroe nacional, dio el 
tono a España, y para comprender esto no 
necesitamos acudir a los ejemplos literaríos, 
como son los romances y las numerosas come- 
dias que han surgido de los episodios del Cid; 
la influencia más viva y práctica la tenemos en 
la conquista de América. 

Lo cierto es que Hernán Cortés y Francisco 
Pizarro efectúan sus empresas en una forma 
que en ocasiones parece copiada del mismo 
poema de Mío Cid. 

Cuando Pizarro alza pendón en Panamá y 
hace la [recluta de sus mesnadas, verdadera* 
mente está calcando al Cid en su ataque y 
conquista de Valencia. 
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«Quien quiere perder cuenta c venir a rritad, 
viniese a «Mío Cid» que ha sabor de cabalgar. 
Cercar quiere a Valencia para cristianos la dar. 
Al sabor de la ganancia non lo quieren detardar; 
grandes yentes se le acogen de la buena cristiandad...» 

Allí veremos a Pizarro gozoso de haber en- 
trado en las puertas del Perú y sorprendido 
ante las primeras riquezas que apresan sus 
manos. Lo primero que decide es un acto de 
política y de fidelidad: aparta ^ el quinto del 
botín y corre a llevárselo a su rey. No de otro 
modo el Cid, cinco siglos antes, encargó a 
Minaya. 

«Enviar vos quiero a Castiella con mandado 
desta batalla que habernos arrancado; 
al rey Alfonso que me ha airado 
quiérol enviar en don treinta cavallos, 
todos con siellas e muy bien enfrenados, 
señas espadas de los arzones colgando.» 

Vemos después a Pizarro llegar hasta el re- 
moto Cuzco, domar los ejércitos enemigos y 
posesionarse del extraño país maravilloso. Le^ 
vemos reunir las riquezas de los incas y hacer 
las particiones entre sus gentes, dando al ca- 
ballero y al peón su parte equitativa, de ma- 
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ñera que aquellos temerarios aventureros se 
hicieron todos ricos en un instante. También 
en este caso parece que el episodio y los mis- 
mos detalles hubieran sido calcados del poema 
del Cid. 

Así en la batalla contra el conde de Barce- 
lona, vencido éste y librado del cautiverio por 
la bondad del caudillo castellano, 



«...tomos el de Bivar, 
junto con sus mesnadas, compesós de alegrar 
de la ganancia que han fecha maravillosa e grand; 
tan ricos son los sos, que no saben qué se han...» 



Pasa por todo el poema de Mío Cid un 
aire de aventura y de conquista, de esperanza 
y de botín, de largas caminatas por territorios 
extranjeros, y este aire heroico-adquisitivo es 
como el preludio de la gran aventura de las 
Indias. En tal sentido, el Cid es un precursor 
de los conquistadores o, mejor todavía; el 
primer conquistador. 

Se dirá que la guerra era igual en sus for- 
mas y en sus fines durante los siglos medioeva- 
les. Marchar contra el enemigo, vencerlo, es- 
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clavizarlo y apresar inmediatamente el botín; 
tal era, en efecto, el sentido y la moral de las 
guerras en la Edad Media. Pero por encima 
de las formas usuales o universales, las mes- 
nadas del Cid se reservan una originalidad. 
Desde luego ellas operan sobre un adversario 
infiel y perverso, como es el moro, el cual, 
por añadidura, está ocupando un territorio 
que, justamente, no le pertenece. Por tanto, 
ir contra el moro no es lo mismo que hacer 
la guerra a un rey o estado de cualquier otro 
país de Europa. El héroe español hace sus 
oampañas sobre un país tres veces enemigo: 
enemigo como infiel, como usurpador del te- 
rritorio y como adversario formal. 

El Cid, además, no es un conde ni un rey 
que desea extender sus estados o vengarse de 
un vecino poderoso; simplemente es un hidal- 
go fornido y valiente, apto y capaz, verda- 
dero ejemplar del caudillo que recluta sus 
hombres y va a la buenaventura, a conquistar 
tierras y ciudades, a vencer reyes y ensanchar 
el cristianismo. Ni siquiera le ayuda el rey; 
hasta rompe los vínculos legales que le atan 
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al rey, puesto que está desterrado. Solo con 
sus fuerzas, aislado en el mundo, fiando en su 
capacidad, marcha por la tierra adelante a 
conquistar ciudades y lograr la riqueza, el 
poder y la gloria... Este tipo de conquistador 
es único en Europa; y es tan español, que los 
conquistadores de América no hacen más que 
reproducirlo y calcarlo. 

Hay en el Cid un tono de aventura a la 
española que parece un anticipo o un presa- 
gio de lo que más tarde habría de ocurrir en 
América. El aventurero de Vivar, por virtud 
del incomparable verisaio del espíritu estético 
español, no pretende nunca engañar ,a sus , 
hombres con etelequias ni fantasías literarias; 
les habla el lenguaje de la verdad, con un 
acento masculino y heroico tan lleno de hu- 
mana emoción. Y la verdad para sus hombres 
de hierro no puede dispersarse en vanas qui- 
meras; se trata de ganar botín, de cobrar 
honra y de expulsar a los infieles. 

Esta trinidad de propósitos práctico-idealis- 
tas está asistida constantemente por un senti- 
do de conmovedora fraternidad, que después 
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habrán de reproducir los conquistadores de 
América haciéndose, el capitán y los soldados, 
camaradas a quienes une entre sí tanto el amor 
como la ambición. El Cid trata a sus soldados 
como a hijos, los protege y guía, los ama de 
todo corazón, al modo que después los aven- 
tureros de Indias no escucharán de sus jefes 
ninguna altivez, ningún ultraje, ni le acusarán 
de abusos. Fraternalmente se repartirán los 
tesoros, como hermanos de peligro y de for- 
tuna que en efecto son. 

{Pero qué hay, además, en el Cid de distin- 
to, de íntimamente español, de presagio ameri- 
cano? Sin duda es aquel vuelo y fuga mística 
que cobra en la epopeya de Indias su mayor 
significación, y que en el poema de Mío CM 
ya estaba expresado. Poco antes de marchar 
contra las tierras de moros, que son vasallos 
del conde de Barcelona, el Cid cree necesario 
hablar a sus gentes, J al efecto les da con po- 
cas palabras una especie de sistema o filosofía 
del heroico, del aventurero, del conquistador. 

«Ya caballeros decir vos he la verdad: 
qui en un logar mora siempre, lo so puede menguar.» 
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¡Aquí está, sin duda, el principio y la defi- 
nición de la historia de España! «Quien mora 
siempre en un lugar, lo suyo, lo que posee, 
puede disminuirse...» {No es ésta una verda- 
dera filosofía del progreso, que estima, en 
contra del sentido quietista y parsimonioso, 
necesario cambiar, osar, variar y decidirse? 
{Pero no reside en esas rudas palabras un 
presentimiento de la aCción española, impe- 
tuosamente lanzada hacia una ambición de 
dominio y de gloria? 

El poeta de Mío Cid añade en seguida: 

«Cras a la mañana pensemos cabalgar, 
dexat estas posadas e iremos adelant...» 

Es decir: «Puesto que mañana nos manda 
el destino que sigamos la ventura, dejad estas 
posadas o lugares deliciosos donde hemos 
triunfado y gozado, y marcharemos adelan- 
te...» ¡Oh, Sublime y transcendental palabra 
adelantCj que al oído del soldado suena como 
la voz de un deber sobrehumano, como la voz 
de la raza, como el imperativo de la Historial 
¡Dejad estas posadas y seguid adelante! ¡Tie- 
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rras adentro, hasta la mar, hasta más allá del 
mar, más adelante, siempre adelante! 

Al finalizar la Edad Media, a causa de la 
tradición del Cid y de Jas conquistas en tierras 
de moros, estaban acaso los españoles en una 
posición particular respecto a los otros euro- 
peos; me atreveré a decir que los españoles 
eran los europeos que más sinceramente sen- 
tían y practicaban la caballería. Los libros de 
caballería^ por tanto, tenían en España una 
realidad de cosa viviente. ^No podría ex- 
plicarnos esto la actitud de Cervantes, que 
reserva su mejor talento para escribir el Qui- 
jote, acerba condenación de la caballería? 
Ningún otro país europeo necesitó la cura 
genial de uñ libro extraordinario para una do- 
lencia que, en efecto, sólo en España adquiría 
gravedad. 

El quijotismo estaba en el aire y producía 
los consiguientes daños. La leyenda del Qd, 
conquistador de ciudades y opresor de reyes, 
venía corroborada por las continuas empresas 
contra los moros y por la última romántica 
empresa de la toma de Granada. Los libros de 
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caballería no eran, pues, vagamente fantásti- 
cos para los españoles. Pero mientras la gente 
leía las absurdas hazañas de aquellos libros, 
{no estaban realizando otros españoles las ab- 
surdas, las maravillosas empresas de Méjico y 
del Perú? 

Cervantes asumió en este caso la voz de la 
mediocridad prudente y criticista, moralizado- 
ra y tímida; se hizo abogado del filisteo; com- 
batió la caballería y todo el trastorno imagi- 
nativo y social que comporta el espíritu de 
aventura. Sin duda estaba ya muy viejo. A los 
veinte años él mismo hubiera cantado la caba- 
Hería, puesto que él la practicó en Lepanto. 
Pero había fracasado como aventurero, y toda 
su vida era ya un fracaso. 

Sentíase viejo y tomó el partido de los ne- 
gadoresy de los pesimistas, de los críticos, de 
los prudentes y los filisteos; de todas las gen- 
tes sesudas y sedentarias que condenan lo ex- 
tremoso y lo aventurero. Los espíritus sensa- 
tos y tímidos de España, los tenderos y los 
bachilleres, debían lamentar mucho que el Cid 
y los conquistadores y los aventureros no fue- 



Digitized by VriOOQlC 



LOS CONQUISTADORES 73 

sen encerrados bajo tres, vueltas de llave. Por 
último, encontraron su agente en la pluma tle 
Cervantes. \Y así recibió España, como com- 
pensación a la pérdida del idealismo aventu- 
rero, la indemnización del Quijote! 
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CAPÍTULO VII 

LA CODICIA 

SE ha querido reducir el mérito de la con- 
quista de América con la alegación de 
que los españoles únicamente perseguían 
el oro. 

Hay dos maneras de afrontar la grandeza 
de los hechos y de las almas. Y es bien cierta 
que para un espíritu noble qué ama lo subli- 
me, los actos memorables se presentan reves- 
tidos de un aura magníñca, y se esmera en 
mirar en ellos las esencias ideales por las 
que el hombre adquiere cada día mayor be- 
neficio de nobleza, de cultura y de eleva- 
ción moral. Este modo de considerar el heroís- 
mo y los grandes hechos heroicos, requiere, 
es verdad, que el alma se halle propensa al 

Digitized by VjOOQiC 



76 JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA 

heroísmo y contenga en algún grado la apti- 
tud ideal. 

Por el contrario, un espíritu descontento y 
que ama el ras de la tierra, cualquier acto 
extraordinario lo mirará prolijamente, avara- 
mente, con el sentido de la justicia y de la 
verdad que puede tener un administrador o 
cajero de oficina bancaria. Sometido a este 
régimen de regateo, ningún acto memorable 
resiste la comprobación. El espíritu pequeño 
estudia los detalles, suma los gastos, toma 
nota de las muertes y daños causados, descu- 
bre la paga que se cobró el héroe, y el acto 
sublime se disuelve en tierra y en prosa. Es 
el caso de las famosas 4( cuentas» del Gran 
Capitán, y sin duda el conquistador de Ñapó- 
les hubo de verse en gran apuro cuando la 
administración avara le pidiera nota de los 
«gastos». El Gran Capitán sabía vencer a los 
caballeros franceses y deslumbrar a Europa 
con sus hazañas; no sabía, sin embargo, jus- 
tificar sus cuentas... y lo cargó todo, conquis- 
tas y hazañas y glorias, al capítulo xíe «picos, 
palas y azadones». 
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Si un espíritu pequeño pone su trabajo en 
desmenuzar la obra de las Cruzadas, fácil le 
habrá de ser descubrir un número exorbitante 
de soldados, caballeros y señores que iban a 
Oriente con el propósito de ganar tierras o 
cobrar un rico botín; otros iban a ganar el 
perdón de sus pecados, con lo que negocia- 
ban el rescate del inñerno. ¡Sería tan posible 
descubrir el interés hasta en la vida de los 
mayores mártires! 

Pero en el sitio donde bullen y se enroscan 
los sentimientos bajos o mezquinos, vuelan y 
se remontan las ideas y los propósitos subli- 
mes; y junto con la marinería y soldadesca 
que embarcaba a las Cruzadas, allí iban tam- 
bién los príncipes y los monjes y los mance- 
bos que perseguían la ideal ambición de con- 
quistar el Santo Sepulcro. Y entre la misma 
ruda soldadesca, brillando entre la grosería de 
los propósitos de la soldadesca, ^acaso no re- 
lucía allí mismo, en aquellos espíritus humil- 
des, la llama oculta del ideal? El último solda- 
do, que no vacila en matar, violar y saquear, 
tiene sus tieguas íntimas, sus momentos gra- 
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ves, en que triunfa la conciencia, y entonces 
está presto a perder todo su botín de concu- 
piscencia por defender a su jefe, a su Dios, a 
su bandera. 

Entre la turba de soldados y marineros, ^o- 
bre las solicitaciones de la multitud que mar- 
cha a la procura del oro, allí Hernán G)rtés 
levanta la mira de sus sueños, y no es el oro 
lo que más le importa, sino la gloria. Por la 
gloria van otros muchos conquistadores. Por 
servir al rey, por orgullo de conquistar, por 
el anhelo patriótico de ensanchar todavía más 
la grandeza de España. Y casi todos los con- 
quistadores, en efecto, mueren en América, 
muchos de ellos pobres, y trabajando hasta el 
fin en la perfección de su obra. Vasco Núñez 
de Balboa se ocupaba en componer su preca- 
ria vivienda, cuando lo detienen para ajusti- 
ciarlo. Francisco Pizarro se enorgullecía de su 
ciudad de los Reyes, que él mismo trazara, y 
en ella pereció peleando espada en mano, 
porque ni de viejo ni para morir tuvo reposo. 

La codicia es uno de los primeros y más 
grandes conductores de la actividad humana. 
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La codicia estaba también entonces allí, en la 
obra de América, ocupando los puestos avan- 
zados. 

Antes de que América surgiese a la mirada 
del europeo, su ensueño, su posibilidad o su 
destino estaban impregnados de codicia. Las 
tierras de Catay, los mares de perlas, los im- 
perios rebosantes de oro, todo eso había im- 
pregnado la imaginación de Europa a través 
de los relatos hiperbólicos de los viajeros ve- 
necianos. Los españoles iban a América bajo 
la impresión de ese suelo áureo. Y esta idea 
de la riqueza americana, que ha durado cua- 
tro siglos y que ahora mismo no pierde su 
sabor de quimera y de milagro, los primeros 
expedicionarios la llevaban en sus almas, na- 
turalmente propensas a la hipérbole y a la 
superstición milagrosa. 

La superstición de la riqueza súbita y fas- 
tuosa era tan viva, que a veces, entre episo- 
dios trágicos, da ocasión a incidentes grotes- 
cos y graciosos. Los pobres soldados veían 
por todas partes brillar montañas de oro, y lo 
mismo que al alma simple le aparecen fanlas- 
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mas divinas en cualquier pliegue de las nubes, 
a ellos les aparecían fantasmas de oro y de 
perlas. 

Pasando por una aldea de indios, los solda- 
dos de Cortés observan unas hachas doradas 
que portan algunos habitantes, y creen que 
son de oro bajo. Las cambian por bujerías y 
cuentas de cristales, o las roban, sencillamen- 
te. Las hachas doradas menudean, y los indios 
traen muchas, viendo que tanto les agradaban 
a los cristianos; y cuando los cristianos se van 
y toda la tropa de peones y marineros anda 
preocupada en esconder aquel botín de la vi- 
gilancia del general... ¡se descubre que no son 
de oro bajo las hachas, sino de bronce! Y la 
tropa suelta la carcajada, riéndose de su pro- 
pio fracaso. 

Otra vez, 4< Vueltos a embarcar, siguiendo 
la costa adelante, desde a dos días vimos un 
pueblo junto a tierra que se dice el Aguaya- 
luco, y andaban muchos indios de aquel pue- 
blo por la costa con unas rodelas hechas de 
conchas de tortugas, que relumbraban con el 
sol que daba en ellas, y algunos de nuestros 
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soldados porfiaban que eran de oro bajo, y 
los indios que las traían iban haciendo gran- 
des movimientos por el arenal...» 

Otro día salen las gentes de Cortés hacia el 
pueblo de Cempoalla, a invitación del cacique, 
y atraviesan un espléndido país cubierto de 
v^s, prados, bosques, palmeras, lleno de 
frescos arroyos, poblado de aves bonitas, ale- 
gre como un pensil tropical. Los cansados y 
pobres conquistadores penetran en la ciudad 
y son recibidos con flores y vítores. De pron- 
to, unos soldados de a caballo que iban en 
avanzada vuelven temblando de emoción: 
¡habían visto las casas chapeadas de platal... 
Después se descubrió que era un barniz o pin- 
tura brillante que cubría las paredes de las 
chozas. Y otra vez la tropa rompió a reir a 
carcajadas. 

Y una vez que un indio, emisario de Moc- 
tezuma, se fijó en el yelmo de un soldado, con 
ingenuidad de primitivo lo tomó, le hizo gra- 
cia, y suplicó al soldado que se lo cediera; 
quería llevárselo al emperador como objeto de 
curiosidad. Entonces el soldado, con una sor- 

6 
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na muy de soldado, dijo que bueno, que se lo 
llevase a Moctezuma... ¡y que volviese el yel- 
mo lleno de orol En efecto, volvió el casco 
marcial todo henchido de oro hasta los bordes. 

{Ah, cómo encendían estas cosas la brasa 
impaciente de aquellos soldados! ¡Cómo se 
avivaba su imaginación y se afianzaban sus 
corazones! ¡Qué país tan imaginativo, fantás- 
tico, estupefaciente, aquel país en que las ma- 
ravillas saltaban a cualquier hora, y en que las 
emociones variaban con bruscos golpes, desde 
el terror a la gloria, desde el hambre a la har- 
tura, desde la miseria y el descalabro a la 
opulencia! 

¡Y aquel desgraciado Moctezuma, cómo 
pretendía que se marchase Cortés, si le ofre- 
cía el espectáculo de un imperio pasmoso con 
cuya conquista ganaría más honra y lustre que 
todos los capitanes de España! ¡Cómo presu- 
mía que los soldados se fuesen de Méjico otra 
vez a su patria, si les anteponía la tentación 
de los regalos de oro! 

Los emisarios de Moctezuma traen a los es- 
pañoles ricos presentes. Traen sobre todo dos 
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planchas «tan grandes como ruedas de carro», 
una de oro y otra de plata. Y repiten a los es- 
pañoles «que se marchen del país...» ¡Cómo 
podían marcharsel ¡Que corazón valiente se 
hubiera marchado! Van, al contrario, adelan- 
te, y se meten en una aventura espantosa que 
les acarreará batallas terribles, derrotas tristí- 
simas, trabajos y mbrtaldades sin ejemplo. 

La leyenda y superstición del oro hallaban 
de repente un sitio exacto en la realidad, y 
los mismos ensueños podían ser alguna vez 
superados. Así la tropa de Francisco Pizarro, 
cuando en Caxamalca se repartió el rescate 
del Inca, se encontró toda ella rica, pero rica 
de veras, rica en buenos lingotes de oro y de 
plata. Aquella distribución de botín es el he- 
cho militar más inaudito, más único de la His- 
toria. Tiene de particular que es un hecho 
confrontado, corroborado por los cronistas, 
presidido por el general, anotado por los ma- 
gistrados, con nota de los nombres y canti- 
dades. 

«De todo lo demás — dice Francisco de Je- 
— , sacado el quinto real y los derechos del 
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fundidor, repartió el gobernador entre todos 
los conquistadores que lo ganaron, y cupieron 
a los de caballo a ocho mil y ochocientos y 
ochenta pesos de oro y a trescientos y sesen- 
ta y dos marcos de plata, y los de pie a cua- 
tro mil y cuatrocientos y cuarenta pesos de 
oro y a ciento y ochenta y un marcos de pla- 
ta...» El dinero valía entonces dos o tres ve- 
ces más que hoy. 

¡Todos ricos, repentinamente ricos!... Aque- 
lla noticia debió de correr, paulatinamente 
agrandándose, a través del continente y de las 
islas, por España entera, por Europa. Y el 
nombre del Perú se hizo sinónimo de riqueza. 
Y la enfermedad o el ensueño de América 
arraigó para siempre en las imaginaciones 
europeas. Y de ese ensueño, de esa codicia 
de que se impregnó el nombre de América, 
salieron las emigraciones que han hecho prós- 
pero al Nuevo Mundo. 

Y cuenta en seguida el mismo Francisco de 
Jerez que «Muchas cosas había que decir de 
los crecidos precios a que se han vendido to- 
das las cosas, y de lo poco en que era tenido 
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el oro y la plata. La cosa llegó a que si uno 
debía a otro algo, le daba de un pedazo de 
oro a bulto, sin lo pesar, y aunque le diese el 
doble de lo que le debía, no se le daba nada, 
y de casa en casa andan los que debían, con 
un indio cargado de oro, buscando a los 
acreedores...» 

Sí, seguramente; los pobres soldados no 
serían ricos mucho tiempo. Siempre ha segui- 
do el mercader al soldado, y siempre el mer- 
cader se alzó con los gajes de toda empresa 
heroica. 
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CAPÍTULO VIII 

LAS RIQUEZAS 

LOS embajadores de Venecia en España, en 
su misión de espionaje comercial, todos 
comienzan lo mismo sus informes cuando des- 
cargan sus pesquisas al Senado: de las Indias 
no se puede saber la verdad, no se sabe de 
cierto nada... 

Una atmósfera de hipérbole, en efecto, en- 
volvía' al continente americano, y para que los 
datos verosímiles faltaran todavía más, quería 
la suerte que los navegantes, conquistadores y 
mercaderes desembarcasen en Sevilla, con lo 
que el natural vuelo imaginativo de los anda- 
luces empeoraba aquel proceso de fantasías. 

Pero es innecesario recurrir a la imagina- 
ción andaluza. Toda Europa, en aquel tiempo, 
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era propensa á la hipérbole, a la leyenda y a 
la superstición. Y estando la sociedad tan pre- 
parada a las fugas imaginativas, y en un mo- 
mento histórico en que los libros de caballe- 
ría pasaban de mano en mano, he ah{ que 
repentinamente realizaban unos hombres de 
carne y hueso cuantas proezas y aventuras in- 
ventaron los noveladores. Se abría, pues, a 
las mentes estupefactas de los europeos aquel 
país inaudito, maravilloso, que rezumaba néc- 
tar de frutas tropicales y que extendía genero- 
samente montes de joyas y auténticas maravi- 
llas de oro. 

En la Edad Media había padecido Europa 
una especie de rigor ascético, impuesto pri- 
meramente por la disciplina cristiana, y luego, 
con más motivo, por el aislamiento geográfico 
a que se condenó desde la caída del Imperio 
de los Césares. Europa vivía de sus recursos, 
propios de los climas fríos y templados; los 
frutos bellos y dulces, incitantes y olorosos, 
todo lo que la zona tórrida tiene de rico, mue- 
lle y lujuriante, estaba en poder de los infie- 
les. Las vías de Oriente hallábanse en manos 
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de los sarracenos, y las vías del mar oceánico 
quedaban cercadas por el terror. En forma 
precaria y con un coste fabuloso, el acceso a 
Oriente y a los frutos tropicales hacíase por 
intermedio de las Repúblicas italianas, con lo 
que ciertas delicias orientales solamente po- 
dían gustarlas los príncipes y los señores. 

Y ved ahí que repentinamente llegan a Eu- 
ropa las especies picantes, los sabrosos frutos, 
las cosas más ricas y bellas... Los conquista- 
dores vuelven a España y se entretienen en la 
ponderación de unas tierras donde sin esfuer- 
zo nacen las plantas benéficas. Pronto corre 
entre el vulgo, mixtificada con un poco de 
soma, la quimera de Jauja, aquel país de cie- 
lo radiante, aquella tierra sin lluvias, y no 
obstante frondosa; aquel edén donde el oro 
salta a la mano y donde no es preciso traba- 
jar para ser feliz... Sin embargo, el paraíso de 
Jauja era cierto. 

Los que volvían de América hablaban de 
unas islas exhuberantes, frondosas comp ca- 
nastillos de flores, circuidas por un mar de 
profundo azul. Referían la variedad de los fru- 
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tos nunca vistos: maíz, patata, boniato, cazabe. 
Y después, jqué viciosa y divina tentación en 
aquella existencia de prodigio! El azúcar ma- 
nando de los alambiques; la exquisita molicie 
del café; el tónico y excitante chocolate; la 
pasión del tabaco, saboreado por primera vez 
en las. veladas del campamento... La coca, la 
pimienta, la vainilla, la canela, ¡todas las deli- 
cias tórridas se les brindaban a los explorado- 
res, y el último soldado se transformaba en un 
opulento señor nada más que por la opción 
de tanta moliciel 

Estos ricos frutos encantados producían a 
veces la misma sugestión que el oro en los 
conquistadores. La busca de un árbol maravi- 
lloso daba también lugar a aventuras caballe- 
rescas, en que se arriesgaban los campeones 
por deshacer el encantamiento o esclavitud de 
un simple arbusto. 

Así es como a los españoles del Perú llegó 
la noticia de un país remoto, el país de la ca- 
nélay que estaba más allá de las montañas y 
los ríos, y que sin duda era preciso descubrir 
y conquistar. Y al señuelo de aquella maravi- 
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lia, Gonzalo Pizarro, hermano del conquista- 
dor, pidió venia para desencantar al árbol de 
la canela, y reunió más de quinientos compa- 
ñeros, con los que partió de la ciudad de Qui- 
to hacia el Oriente. 

¡Qué de trabajos, guerras y peripecias so- 
portaron aquellos héroes del nuevo vellocino! 
Tribus hostiles, comarcas desiertas, serranías 
heladas y pantanos tropicales; pero hallaron, 
efectivamente, el país de la canela, y pudie- 
ron regocijarse aiite el árbol prodigioso que 
generosamente otorga el fruto excitante. En- 
tonces fué cuando la expedición, impulsada 
por el sabor de los prodigios, se lanzó en bus- 
ca de nuevas maravillas a través de las selvas 
espantosas. La fantasía y el gusto de lo mara- 
villoso los empujaba por aquellos parajes mor- 
tíferos e imposibles de abarcar. Descienden por 
la ribera del Amazonas y se ven constreñidos 
a armar un bergantín; hacen hornos de fundi- 
ción y emplean las herraduras de los caballos 
para hacer clavos; en lugar de estopa usan el 
paño de sus mismos trajes harapientos; la bre \ 
la sustituyen con el caucho. Y cuando el ber- 
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gantín, llevando un buen grupo de gente, na- 
vega por el Amazonas, su capitán, OreÜana, 
se alza y revela, y descendiendo hasta el mar 
toma la vuelta de España. 

Quedan Gonzalo Pizarro y sus compañeros 
abandonados en aquella inmensidad. Deciden 
tornar a Quito. Las ropas ya, no existen, los 
caballos y los perros se los han comido, las 
espadas carecen de vaina y están enmoheci- 
das. Muchos de los hombres se arriman a un 
árbol y mueren allí de inanición... Ya llegan 
por fin a la proximidad de Quito; ya han en- 
viado mensajeros a la ciudad. 

*Y así recibieron el socorro y comida en la 
tierra de Quito; besaron la tierra, dando gra- 
do gracias a Dios que los había escapado de 
tan grandes peligros y trabajos; y entraban 
con tanto deseo en los mantenimientos, que 
fué necesario ponerles tasa, hasta que poco a 
poco fuesen habituando los estómagos a tener 
qué digerir. Y Gonzalo Pizarro y sus capita- 
nes, viendo que en los caballos y ropas que 
les habían traído no había más que para los 
capitanes, no quisieron mudar traje ni subir a 



Digitized by VjOOQiC 



.'JttL» 



LOS CONQUISTADORES 93 

caballo, por guardar en todo igualdad, como 
buenos soldados. t¥ (Agustín de Zarate, Historia 
del Perú.) 

Las expediciones no terminaban siempre 
con felicidad, seguramente. Estaban los espa- 
ñoles propensos a la fantasía y a la locura, y 
una vez era la tierra de la Florida la quimera 
que les llevaba al desastre, o el sueño del 
Dorado ocasionaba exploraciones febriles y 
catastróficas por territorios inaccesibles. La 
conquista del país de la canela ya hemos visto 
cuan duros sufrimientos acarreó a los visiona- 
rios xjue salieron de Quito. Pero el árbol pro- 
digioso estaba al fin desencantado. 

En cuanto a las riquezas metálicas que in- 
gresaban por Sevilla, los embajadores venecia- 
nos tenían razón: no se sabía nada de verdad. 
Lo cierto es que el oro, la plata y las perlas 
venían en flotas desiguales, y para la modes- 
tia de aquellos tiempos debían ser preciosos 
gajes con que el tesoro real se aliviara y los 
pueblos y provincias se enriquecieran. 

Mr. Haebler investiga en el Archivo de 
Indias y deduce que en 1 5 1 4 entraron 
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27.089.165 maravedises, o sean 199.185 
pesetas. Esto ocurría antes de lo de Méjico y 
Perú. En 1551, estando las minas en explo- 
tación, entran 459.941.187 maravedises, que 
hacen 3.381.920 pesetas, las cuales, trasferi- 
das al valor actual de la moneda, serían 
10.145.760 pesetas. 

En el año 15 16 hay una cifra mínima para 
el Tesoro, correspondiente de los impuestos 
y quintos reales: 13.148.222 maravedises. La 
cifra máxima corresponde al año 1554, y es: 
522.426.216 maravedises. 

Dentro de su zona de dudas, los embaja- 
dores venecianos ensayan algunos cálculos, y 
el señor Nicolo Tiépolo asigna al Tesoro una 
renta de Indias de 150.000 ducados anuales, 
en tanto que Mañano Cavalli, diez y nueve 
años después (1551), hace subir la renta a 
400.000 ducados. 

Francisco de Jerez, el cronista del Perú, 
nos proporcionará nuevos y minuciosos datos. 
Cuenta este testigo cómo algunos compañeros 
de Francisco Pizarro pudieron licenciarse y 
volver a España; el conquistador les otorgó 
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permiso, y pronto las márgenes del Guadal- 
quivir comenzaron a recibir nuevas positivas 
de la fortuna del Perú. 

4( Nuestro señor los trujo a Sevilla — dice 
Francisco dé Jerez — , adonde hasta ahora son 
venidas cuatro naos, las cuales trujeron la 
siguiente cantidad de oro y plata- )► 

En la primera nao venía su capitán Cristo* 
bal de Mena con 8.000 pesos de oro y 950 
marcos de plata; venían también el clérigo 
Juan de Sosa, con 6.000 pesos de oro y 80 
marcos de plata; además, otros pasajeros de 
esta misma nave traían 38.946 pesos de oro. 
La segunda nao conducía a Hernando Pizarro, 
hermano del conquistador; traía para el rey 
153.000 pesos^ de oro y 5.048 marcos de 
plata, y entre los pasajeros reunían 310.000 
pesos de oro y 13.500 marcos á,e plata. En 
esta misma nave venían para el rey muchas 
joyas y grandes figuras de oro y plata como 
(dolos, vasijas, ornamentos. 

«Este tesoro fué descargado en el muelle y 
llevado a la casa de contratación, las vasijas a 
cargas, y lo restante en veintisiete cajas, que 
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un par de bueyes llevaban dos cajas en una 
carreta,)* 

Las otras dos naos a que se refiere Jerez 
trajeron 146-518 pesos de oro y 30.511 
marcos de plata. 

¡Qué tentación para las almas aventureras, 
ver entrar estas naves henchidas de oro, de 
gloria y de frutos desconocidos!.., 

Pero estas naves que volvían eran necesa- 
rías para la obra de civilización que los espa- 
ñoles se habían impuesto a la faz del mundo- 
Cada nave en retorno, cada caja de oro que 
se descargaba en el muelle servía de gancho, 
y ningún sargento inglés ha podido nunca 
usar mejores arbitrios para la recluta de sol- 
dados como aquellas flotas índicas. Y los re^ 
dutas marchaban. Iban los artesanos y los 
mercaderas, los evangelistas y los educadores, 
los mozos de valiente ánimo, los soldados; y 
entre todos^ y bien rápidamente, consumaban 
la obra gigantesca. 

En una relación de los buques que parten 
y tornan en la ruta de las Indias, hallo para 
el ano 1504 tres naves salidas,., y ninguna 
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entrada. Cuatro años más tarde salen de Se- 
villa 46 y entran 21. El año 1520 salen 71 
y toman 37. En 1549 hay una cifra respeta- 
ble: 10 1 naves salidas y 75 entradas. Hay 
siempre una desproporción bastante grave en- 
tre los barcos que van y los que vuelven. ¡La 
obra de América no se ha realizado sin enor- 
mes y desgarradores sacrificiosl 

Entre las relaciones demasiado crudas de 
los ingresos, quintos y rentas de oro, no fal- 
tan verdaderas notas galantes, sensibles y ca- 
ballerescas, como aquel inciso que dice: «Tres 
talegones de perlas enviadas a S. A.» O aquel 
otro todavía más galante: «Seis onzas de pe- 
drería que se compraron para la reina...» 
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CAPÍTULO IX 

EL VALOR 

EL descubrimiento, conquista y colonización 
de América son el fruto del genio espa- 
ñoL Pero el genio por sí solo resulta insufi- 
ciente sí la obra exige una voluntad heroica, 
y la empresa de las Indias se hubiera, en efec* 
to, retardado o mal cumplido de no intervenir 
desde el primer momento la ráfaga valerosa, 
el ímpetu y el valor espafloL 

Algunos historiadores^ arrastrados por su 
sordidez objecionista, han pretendido dismi- 
nuir en lo posible la hazaña de América con 
capciosos distingos. Una de estas objeciones 
consiste en suponer que los indios americanos 
carecían de armas convenientes y de uo valor 
militar experimentado o bastante estratégico; 
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en cambio adjudican a los españoles el poder 
y el enorme predominio del arte militar euro- 
peo: cañones, arcabuces, caballos, imponentes 
baterías. 

Hay aquí una ficción que interesa desvanecer. 

Cuando el historiador desea disminuir una 
empresa, fácilmente halla argumentos fiscales 
que pueden coaccionar la imaginación dis- 
traída de los lectores. Y si el lector moderno 
no se previene contra la sugestión de una fal- 
sa literatura, creerá, verdaderamente» que los 
indios han sido siempre y en todos los países 
unos pobres salvajes indefensos, y que la ci- 
vilización europea ha poseído siempre y en 
todas las ocasiones los mismos recursos de 
poder y fuerza que hoy admiramos. Por tanto, 
si el lector no se previene y se deja seducir 
por la falacia de un hábil historiador, pen- 
sará que los españoles de Cortés y de Pizarro 
acometían a los indios con grandes y numero- 
sos cañones de tiro rápido, con nutridas des- 
cargas de fusilería y con fuertes escuadrones 
de húsares. 

En el siglo xvi existían, es verdad, grandes 
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y poderosos ejércitos, con buenos parques de 
artillería y fuertes reservas. Pero después de 
tocar sus trompetas y mandar decir pregones, 
Hernán Cortés pudo reunir un ejército de 
quinientos ocho soldados; menos fortuna tuvo 
Francisco Pizarro, el cual, de su viaje a Ex- 
tremadura y de su recluta de Tierra Firme, 
reunió para conquistar el Perú ciento sesenta 
y cuatro hombres de guerra... 

También es cierto que en el siglo xvi había 
en Europa cañones y mosquetes. Pero los 
conquistadores no pudieron contratar baterías, 
regimientos de artilleros ni compactas compa- 
ñías de fusileros, sin duda porque en aquel 
tiempo costaban mucho tales artefactos y por- 
que en América no abundaban todavía los ele- 
mentos de guerra. De modo que Hernán Cor- 
tés sentíase muy alegre porque pudo reclutar 
tres artilleros (o sean hombres que entendían 
de cosas de pólvora). Pizarro, siempre más 
modesto, hubo de contentarse con un arti- 
llero, Candía el cretense. Y cuando Cortés 
hizo el alarde de su tropa en la playa de 
Gozumel, halló que poseía cuatro falconetes, 
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trece escopeteros y treinta y dos ballesteros. 
Los falconetes eran pequeñas piezas de difícil 
y lento manejo, que disparaban balas de pie- 
dra; las escopetas o mosquetes eran de corto 
alcance y sus disparos no podían repetirse 
mucho ni rápidamente. En cuanto a Pirarro, 
contó en su tropa tres escopeteros y veinte 
ballesteros. 

Si existía, pues, de alguna parte superiori- 
dad en las armas arrojadizas, no hay duda que 
los indios eran superiores; estaban habituados 
al manejo del arco y de la flecha y presentá- 
banse en las primeras algaradas como verda- 
deras nubes de flecheros, cuyos tiros estrecha- 
ban y aturdían a los españoles. Estos sufrían 
graves bajas de resultas de las flechas, contra 
las cuales no bastaban siempre los cascos, las 
rodelas y las corazas acolchadas^ especie de 
almohadillado de algodón con el que se pro- 
tegían los cuerpos. Los españoles tenían que 
fiar el éxito a sus armas blancas. Entonces sí, 
en la lucha cuerpo a cuerpo, en la pelea a 
manteniente, {entonces, asistidos por su valor, 
adquirían superioridad los españoles! 
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Su táctica militar, su maniobra de pequeños 
escuadrones, su formación en hacesj la com- 
binación calculada de los caballos, el envolvi- 
miento, el ataque a fondo del núcleo o frente 
enemigo; todo eso, que era inteligencia euro- 
pea y escuela militar civilizada, prestaba a los 
conquistadores efectiva superioridad ante los 
indios. Y además, sobre todo, poseían el áni- 
mo, la energía, el brío, el ímpetu en el ataque, 
el espíritu, el valor. 

Después que hayamos salvado la mentira 
de los caQones y de la fusilería, un espíritu 
moderno se encontrará desconcertado, per- 
plejo, porque considerará los enormes núcleos 
militares que actualmente son precisos para 
asaltar una trinchera, y no podrá comprender 
cómo un puñado de hombres se aventuraban 
a taíes conquistas y tales peleas. 

También en esto hay una ficción anacróni- 
ca. Nosotros conocemos el soldado actual: 
buen ciudadano, generalmente sumiso a la or- 
den que le manda ir a la guerra, y, por lo 
regular, dotado de suficiente valor. Nuestro 
soldado conoce el manejo de su fusil en un 
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grado prudencial; dispara cien o mil cartu- 
chos, en la inteligencia de que muchos días 
habrá de consumir sus cartucheras perfecta- 
mente en vano. De cada veinte soldados mo- 
dernos, puede contarse apenas un tirador cu- 
yos tiros posean cierta consciencia o cierta 
probabilidad de eficacia. Compréndese, pues, 
que las acciones actuales de guerra necesiten 
el concurso de cada vez mayores masas de 
soldados; la deficiencia personal del individuo 
se debe suplir con el número de los actuan- 
tes, y la inconsciencia o escasa efectividad del 
tiro y del golpe ha de subsanarse con el em- 
pleo de nutridas series de disparos. Hoy se 
siembra de millones de proyectiles el campo, 
con la esperanza de poder derribar uno o va- 
rios combatientes; mientras que el soldado 
antiguo, sobre todo el conquistador, ahorraba 
tentativas y daba directo con su espada en el 
pecho enemigo. 

Herrfán Cortés se percata pronto de las 
condiciones especiales de aquella guerra con- 
tra los indios. Comprende que el interés de 
los españoles está en rematar cuanto antes las 
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escaramuzas, por acometidas rápidas y auda- 
ces, antes de que la masa contraria logre en- 
volverlos y abrumarlos a ellos como una nube 
densísima. No se trata allí de fuerzas semejan- 
tes, en número y armas y esgrima; hay una 
diferencia monstruosa que es necesario suplir 
con una táctica especial. Dice a sus soldados 
de infantería que omitan los tajos y cuchilla- 
das, y a sus caballeros encarga que dirijan la 
lanza al rostro y renuncien a los botes. Lle- 
vando la lanza baja, como en la esgrima euro- 
pea se usara con el intento de alzar del arzón 
al adversario, corríase el peligro de que los 
indios, formados en montón compacto, pren-. 
dieran la lanza con las manos y la rompieran, 
como en efecto ocurrió en Tlascala. Eran un 
país y una guerra diferentes, que los conquis- 
tadores necesitaron aprender a costa de apu- 
ros. Así también el tajo y la cuchillada usában- 
se en los encuentros europeos entre ejércitos 
iguales o proporcionados; la cuchillada no 
compromete tanto al que la da, pues tiene la 
rodela para resguardarse; los duelos duraban 
mucho tiempo, en pleno combate, y una heri- 
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da somera o la prisión daba fin a la pelea. 
Pero el español que cala en manos de los in- 
dios, pronto iba a regar con su sagre los 
santuarios de los (dolos repugnantes. Y era 
preciso romper aquellas masas de comba- 
tientes, que avanzaban como olas... Tirarse 
a fondo, embestir de punta, arrostrar la es- 
tocada directa, matar de un único gdpe; esto 
lo imponían la necesidad de aquella guerra 
diferente. 

El soldado antiguo se dedicaba a las armas 
como un profesional. No se parecía al soldado 
recluta de hoy; era guerrero de oficio, y en- 
traba en el oficio por virtud de una selección. 
Esgrimista, acorazado, batido por infinitas 
pruebas, aquel hombre de armas se apartaba 
en todo del burgués o del simple ciudadano. 

Esta selección del hombre de armas anti- 
guOj todavía se apuraba y refinaba más entre 
los copquistadores. Quien no tuviera el brazo 
duro y el ánimo templado, podía quedarse en 
las poblaciones tranquilas. El clima, los traba- 
jos y las batallas iban omitiendo a los débiles 
y desanimados. Poco después de desembarcar 
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en Méjico, unos cuantos soldados hubieron de 
perecer, «a causa, dice el capitán Bernal Díaz, 
del calor y del peso de las armas, porque eran 
gentes jóvenes y delicadas». No; los delicados 
no debían seguir. Y no era necesario destituir- 
los, porque la misma naturaleza de la campa- 
ña los suprimía con los fatales medios de la 
verdadera selección: la muerte. 

Francisco Pizarro exagera como nadie el 
método seleccionador. No obstante lo exiguo 
de su tropa, a pesar del precio que en una 
aventura como aquella tenía el hombre, el ca- 
pitán quiere que sus soldados no sean valores 
numéricos, sino positivas personalidades gue- 
rreras. Y antes de aventurarse en los terrores 
andinos y en el enigma de Caxamalca, dice a 
sus hombres que lo piensen bien... El que no 
se sienta bastante animado tendrá benigna y 
honrosa licencia para tornarse a la costa. Esta 
última selección no fué estéril; sin duda había 
en la mesnada algunos soldados flojos. Cinco 
españoles de a caballo y cuatro de a pie acep- 
tan la invitación y retroceden a la ciudad de 
San Miguel. Entonces declara Pizarro que, en 
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Último caso, él marchará a conquistar el Perú 
con los hombres que le queden, «pocos o 
muchos)*. 

Nosotros estamos habituados a la idea de 
multitud, mientras que en algunas épocas ha 
disfrutado el hombre solo una consideración 
que ciertamente nos extraña. El ejemplar del 
caudillo, del campeón, del héroe, es un con- 
cepto para nosotros bastante vago y casi in- 
verosímil. Pero es verdad que en ciertos líio- 
mentos el profesional de las armas ha sido 
una persona temible, poderosísima y hasta in- 
vulnerable. El tipo de Aquiles, de Rolando y 
del Cid no podemos achacarlo ligeramente a 
la hipérbole de los pueblos o de los poetas; 
ha existido de veras y lógicamente. 

Habituados nosotros a la ley democrática 
ds la recluta, olvidamos que otras veces la 
recluta era de índole aristocrática y alcanzaba 
sólo a los aptos, a los mejores. Hoy todos 
tienen derecho al empleo del soldado, siempre 
que dispongan de ciertas medidas o propor- 
ciones físicas; la resistencia corporal, el ánimo 
y el valor, se les suponen, y basta. 
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En Otros tiempos no podía ser soldado 
quien quisiera. El peso de las armas era ex- 
cesivo, y la esgrima obligaba a un largo 
aprendizaje. Hábil en saberse cubrir con el 
escudo, diestro en la espada, blandiendo con 
facilidad la pica y cubierto de oportunas de- 
fensas, aquel hombre de guerra era cierta- 
mente poderoso. Si entre todos sobresalía el 
soldado de fuerte musculatura, de gran salud 
y de un brío imperativo, entonces no parece 
difícil que el capitán, el héroe, arrostrase las 
mayores empresas. 

En las tropas de los conquistadores resaltan 
numerosos estos ejemplares de héroes. Los 
principales, como Hernán G>rtés y Pizarro, 
absorben nuestra atención demasiado; si mi- 
ramos junto a ellos, veremos que marchan a 
la gloría asistidos de muchos capitanes, que 
son, cada uno, aptos para ultimar iguales em- 
presas que las de los mismos caudillos a quie- 
nes sirven. 

La fuerza, el ánimo resistente, el valor más 
sublime se muestra en aquellos hombres y en 
aquellos encuentros, donde las hazañas homé- 
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ricas adquieren realidad Parece que por últi- 
mo hallan evidencia las enormidades de los 
libros de caballerías. Aquellas versiones me- 
dioevales, en que un caballero solo defiende 
la puerta de una ciudad contra un ejército en- 
tero, resultan, pues, veraces y comprensibles. 
No diez, sino cien, cientos de indios pugna- 
bao a veces contra cada español; los soldados 
se fatigaban de herir, y no era tan horrible el 
peligro de la pelea como el pensar en lo insu- 
perable y monstruoso de aquella masa inex- 
tinguible, entre cuyos recodos y senos no po- 
dían apenas maniobrar los caballos ni jugar las 
escopetas. De esta especie de sofocamiento» 
dentro de una masa tupida y pertinaz, pade- 
cieron mucho los soldados de Cortés. 

Si los indios mostrábanse, en ocasiones, tí- 
midos y medrosos, otras veces peleaban fana- 
tizados, con una obstinación furiosa, que no 
<^dfa hasta la muerte. Algunos pueblos eran 
valerosos y muy aguerridos. Pronto, además, 
adoptaron los sistemas defensivos de los espa- 
ñoles, aprendiendo a cubrirse con petos de 
algodón acolchado, con rodelas, con yelmos. 

Digitized by VjOOQiC 



T 



LOS CONQUISTADORES I I I 

Su astucia y su aptitud para la doblez y el es- 
pionaje, con el veneno en que untaban sus 
saetas, hacían que los conquistadores viviesen 
en constante inquietud y soportaran heridas y 
trabajos penosísimos. 

Sólo unas almas de tan recio temple como 
aquéllas podían superar tales contrariedades, 
que eran, en efecto, dignas de gigantes. 
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CAPÍTULO X 

EL CONQUISTADOR BRILLANTE 

EN Otro capítulo anterior hemos apuntado 
la gran ráfaga heroica que hizo nacer 
América a la luz de la civilización europeo- 
cristiana, y cómo fué posible la obra del Nuevo 
Mundo gracias a esa actividad heroica a la es- 
pañola. Rápidamente brotaron del fondo espa- 
ñol numerosos héroes representativos, incon- 
tables evangelistas, soldados y pobladores, 
cuya fisonomía moral nos ha de ser tan grato 
hacer resurgir. Comencemos por el más famo- 
so de estos héroes representativos, el conquis- 
tador típico: Hernán Cortés. 

Los que regatean cualidades espirituales a 
nuestros conquistadores, necesitan hacer una 
forzosa salvedad en la persona radiante y ca- 
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balleresca de este bizarro extremeño, que era 
un noble hidalgo de buenas luces y de eleva- 
da educación, apto para las letras como para 
las armas. No se trata, no, de un bandolero 
ni de un soldado ignorante; no es el aventu- 
rero reclutado en los bajos fondos de la socie- 
dad, ni el tipo del pirata o el filibustero que 
bien pronto habían de arrojar sobre el mar de 
las Antillas otras naciones del Centro y Norte 
de Europa. 

Dice Bernal Díaz del Castillo que nuestro 
héroe «era latino, y oí decir que era bachi- 
ller en leyes, y cuando hablaba con letra- 
dos y hombres latinos, respondía a lo que le 
decían en latín. Era algo poeta, hacía coplas 
en metros y en prosa, y en lo que platicaba 
lo decía muy apacible y con muy buena re- 
tórica...» 

Había nacido en la baja Extremadura, ese 
rico país de fecundas y grandes heredades, 
donde los prósperos pueblos elevan sus muros 
isobre las gruesas tierras que el olivo y las 
mies embellecen. Es un país hermoso, apto 
para producir hombres de varonil señorío, 
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Hernán Cortés era un señor, no porque nacie- 
ra de ilustre y acaudalada familia, sino porque, 
apenas modesto hidalgo, tenía naturaleza de 
señor. Y porque además el hado misterioso lo 
señalara desde la cuna para las altas empresas 
señoriales. En suma, porque quería siempre, 
porque aspiraba fervorosamente a la vida de 
señor. 

Sus contemporáneos lo pintan como el 
hombre que posee la virtud señorial y todo 
su intento se dirige a superarse, a mejorar- 
se, a lograr el supremo lustre del señorío. 
Pero no como un vulgar indiano o como un 
rastacuero de nuestros días. 4(Los vestidos 
que se ponía eran según el tiempo y usanza, 
cuenta Bemal Díaz, y no se le daba nada de 
no traer muchas sedas ni damascos ni rasos, 
sino llanamente y muy pulido; ni tampoco, 
traía cadenas grandes de oro, salvo una cade- 
nita de oro de prima hechura, con un joyel 
con la imagen de Nuestra Señora la Virgen 
Santa María, con su hijo precioso en los bra- 
zos... Y también traía en el dedo un anillo 
muy rico con un diamante, y en la gorra, que 
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entonces se usaba de terciopelo, traía una me- 
dalla; mas después, el tiempo andando, siem- 
pre traía gorra de paño sin medalla.» 

Vemos aquí al hombre de instintos aristo- 
cráticos que gusta de portar una cadenita de 
oro, un joyel devoto; cosas de lujo integral^ 
pulidas y estimadas, que toda naturaleza noble 
prefiere para su regocijo personal y no para 
la ostentación. Hernán Cortés vivía en el siglo 
del Renacimiento, cuando Italia sugería al 
mundo el amor del boato y de las fastuosas 
preseas, pero no podía renunciar al sentido 
español de la altiva modestia, y de uno como 
masculino y católico (estoico) rubor ante el 
demasiado engalanamiento. 

En cambio aceptaba a veces como una ne- 
cesidad la ostentación, por lo mismo que ayu- 
daba a su política. Quería encumbrarse, y bien 
conocía la condición humana que tanto se 
deja deslumbrar por el brillo, y que a veces 
toma lo extemo del brillo por lo esencial del 
señorío. Para conseguir su éxito de gran se- 
ñor, y sin duda como maña de político, Her- 
nán Cortés sabe en ocasiones admirar a su 
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gente con dádivas, con ostentaciones y con 
prestancias lujosas. 

«Deleitábase de tener mucha casa y fami- 
lia, mucha plata de servicio y de respeto. Tra- 
tábase muy de señor, y con tanta gravedad y 
cordura, que no daba pesadumbre ni parecía 
nuevo.» Esto dice López de Gomara. Y Ber- 
na! Díaz del Castillo corrobora y agrega: «Ser- 
víase ricamente, como un gran señor, con dos 
maestresalas y mayordomos y muchos pajes, y 
todo el servicio de su casa muy cumplido, e 
grandes vajillas de plata y de oro.> 

En cuanto a sus apetitos, véanse cuan sim- 
ples, hidalguescos, militares, eran: «Comía a 
medio día bien y bebía una buena taza de vino 
aguado, que cabría un cuartillo, y también ce- 
naba, y no era nada regalado ni se le daba 
nada por comer manjares delicados ni costo- 
sos, salvo cuando veía que había necesidad 
que se gastase o los hubiese menester.» 

Ahora bien; {es posible que un hombre 
grosero, bestial y bajo, un verdadero animal 
de presa, pueda intentar la larga faena ímpro- 
ba y terrible, que dura muchos años, la he- 
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roica y trabajosa empresa de conquistar un 
imperio? Un capitán de piratas, del tipo de 
Drake, puede arrastrar a su gente a campañas 
veloces en que el botín es palpable y la presa 
se abandona; que no hay que poblar y evan- 
gelizar, sino desbalijar y marcharse. 

Un jefe de filibusteros tiene su guarida en 
una ensenada tropical, y sólo se cuida de caer 
a tiempo sobre la flota o sobre la ciudad des- 
prevenidas. Un capitán como Cortés está mu- 
cho más embarazado por graves deberes y 
responsabilidades. Tiene que conquistar, po- 
blar y ceder las tierras a los magistrados del 
rey, a los monjes y a los catedráticos. No 
puede portarse como un simple aventurero. 
Necesita ser tan político como soldado, y en- 
sayar las artes de la simpatía que poseen un 
Alejandro y un César, junto con la fuerza im- 
perativa y subyugadora de su temple moral. 

Hernán Cortés era simpático de suyo; pero 
cuidaba de mejorar esta simpatía para favore- 
cer su misión providencial. Sus biógrafos nos 
lo retratan bello de cuerpo y gallardo de 
apostura. 
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«Fué de buena estatura y cuerj^o y bien 
proporcionado y membrudo... los ojos en el 
mirar amorosos, y por otras graves... y tenía 
el pecho alto y la espalda de buena manera, 
y era cenceño y de poca barriga y algo este- 
vado, y las piernas y muslos bien sacados, y 
era buen jinete y diestro de todas armas, así 
a pie como a caballo, y sabía muy bien me- 
nearlas, y sobre todo, corazón y ánimo, que 
es lo que hace al caso... En todo lo que mos- 
traba, así en su presencia y meneo como en 
pláticas y conversación, y en comer y en el 
vestir, en todo daba señales de gran señor.» 
A esta pintura de Bernal Díaz del Castillo 
podemos agregar los rasgos siguientes de 
López Goniara: 

icEra Fernando Cortés de buena estatura, 
rehecho y* de gran pecho; el color ceniciento, 
la barba clara, el cabello largo. Tenía gran 
fuerza, mucho ánimo, destreza en las armas... 
Fué muy dado a mujeres, y dióse siempre. Lo 
mesmo hizo al juego, y jugaba a los dados a 
maravilla, bien alegremente... Gastaba libera- 
lísimamente en la guerra, en mujeres, por 
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amigos y en antojos, mostrando escaseza en 
algunas cosas; por donde le llamaban de ave- 
nida. Vestía más polido que rico, y así era 
hombre limpísimo... Era devoto, rezador... 
grandísimo limosnero... Daba cada un año mil 
ducados por Dios de ordinario; y algunas ve- 
ces tomó a cambio dineros para limosnas... )► 
Anotemos ahora algunas particularidades 
de su carácter; nos las dirá Bemal Díaz, aquel 
soldado que acompañó a nuestro héroe en 
sus grandes trabajos y peligros. Véase cuánta 
fuerza de contención hay en el héroe y cómo 
sabe reprimir sus impulsos, disimular, transi- 
gir, puesto que considera el fondo inconscien- 
te que habita en el alma tempestuosa de los 
soldados, y sabe que el héroe ha de estar cui- 
dando y labrando su obra todos los minutos, 
en todos los incidentes. • 

ic Cuando juraba, decía: icEn mi conciencia )>; 
y cuando se enojaba con algún soldado de los 
nuestros, sus amigos, le decía: «¡Oh, mal 
pese a vos!> Y cuando estaba muy enojado se 
le hinchaba una vena de la garganta y otra de 
la frente, y aún algunas veces, de muy enoja- 
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do, arrojaba una manta, y no decía palabra 
fea ni injuriosa a ningún capitán ni soldado; y 
era muy sufrido, porque soldados hubo muy 
desconsiderados que decían palabras muy des- 
comedidas, y no les respondía cosa muy so- 
brada ni mala; y aunque había materia para 
ello, lo más que les decía era: «Callad, o iros 
con Dios, y de aquí adelante tened más mira- 
miento en lo que dijéredes, porque os costará 
caro por ello, e os haré castigar. > 

Hernán Cortés es un hombre del Renaci- 
miento. Posee las cualidades de su época, y 
algo que estaba entonces en la atmósfera se 
le ha traspasado a él; un poco de Maquiavelo 
y de Borgia, en lo que estos hombres tenían 
de políticos, y no en su fría, en su italiana 
amoralidad frente al crimen. 

Es astuto; tiene el arte de la seducción 
oportuna; sabe encubrir sus intenciones y des- 
orientar a los enemigos y a los traidores; 
muestra una fina inteligencia y un tacto para 
ceder o para esgrimir su autoridad, y es siem- 
pre el hombre de mando, el capitán, el con- 
ductor, que no pierde nunca la inestimable 
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serenidad. Cuando hace falta sabe dirigirse al 
ñn sacrificando los medios. 

Trabaja como un cauto militar, porque eii 
la alta milicia debe presidir la sutil cautela. 
Usa la mentira oportuna y conoce el arte de 
desconcertar. Por ejemplo, en sus tratos con 
el cacique de Cempoalla se decide a prender 
a los recaudadores, les hace ver el poderío de 
sus armas y luego les deja escapar, para que 
lo cuenten al emperador Moctezuma. Mete 
insidias entre las tribus, alienta las rivalidades 
de los caciques, «divide para vencer». En 
efecto, sin astucia de político y sólo con el 
arrojo del soldado hubiera sido imposible do- 
minar tan grande y populoso imperio; 

Pero este hombre del Renacimiento, con- 
temporáneo de Maquiavelo, pierde en ocasio- 
nes su ecuanimidad y recobra su naturaleza 
sincera de león hispano. Es cuando, como 
dice Bemal Díaz, «se le hincha la vena de la 
garganta y otra de la frente». El contumaz y 
valiente general Xicoteucatl manda sus emisa- 
rios a Cortés, éste los recibe confiado, y luego 
se descubre que son espías... Entonces tiene 
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•1 héroe un impulso de espontánea indigna- 
ción, y «les mandé tomar a todos cincuenta y 
cortarles la mano, y los envié que dijesen a 
su señor, que de noche y de día, y cada y 
cuando él viniese, verían quién éramos)^. 

El héroe no puede sofocar por completo su 
naturaleza de soldado, y hay un momento en 
que echaría a rodar toda su obra difícil por 
un puntillo de honor ultrajado o ante una 
osada ofensa. Tampoco puede el héroe repri- 
mir sus sentimientos religiosos o de humani- 
dad en todos los instantes; hay horas críticas 
en que lo subsconsciente y profundo nos hace 
traición y todas nuestras prolijas artes de po- 
lítica quedan inútiles frente a los impulsos de 
nuestro ser integral. 

Así en Cempoalla, cuando más astucia y 
paciencia necesitaban desarrollar, Hernán Cor- 
tés no se pudo contener viendo el templo «ne- 
gro de sangre», donde concluían de consu- 
marse los sacrificios humanos y el canibalismo 
ritual ante unos ídolos monstruosos. Los es- 
pañoles estaban hechos a matar en la gue- 
rra; no se avenían, sin embargo, a aceptar 
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aquellas sacrflegas y cruelísimas barbaridades. 
Atrepellaron, pues, por todo, y subieron a la 
cumbre del templo a derribar los sanguinarios 
y ensangrentados ídolos... Estos impulsos dis- 
culpan todos los yerros que pudieron cometer. 
Su fe, su pudor, su humanitarismo, eran más 
fuertes que su interés político. Se aventuraban 
a perderlo todo antes que sancionar aquel cri- 
men salvaje. Y aquí el hombre del Renaci- 
miento a la italiana vuelve a integrarse en su 
naturaleza de español sincero. Es Don Quijo- 
te que está allí, entre los soldados... 

¡Ah!, mientras leemos los pormenores y 
preparativos de una expedición a lo ignorado^ 
¡cómo se remueven los posos de nuestro tem- 
peramento imaginativo y aventurero! Sentimos 
la seguridad de que nuestra vida ha fracasado 
desde su origen sólo por no haber nacido cua- 
tro siglos antes; ¡porque nosotros nos hemos 
retardado en nacer, porque nosotros hubiéra- 
mos marchado a las Indias, y de allí nos hu- 
biéramos alistado en una de aquellas expedi- 
ciones conquistadoras!... ¡Enérgica ráfaga de 
ambición, entusiasta alegría de ir a las tierras 
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ignoradas! ¡Promesas de oro y de gloria, paí- 
ses extraños e inauditos que aparecen de pron- 
to a la mirada, bosques y llanuras misteriosos, 
gentes y hábitos distintos, paisajes y civiliza- 
ciones increíblesl... 

Todo esto prometía Hernán Cortés a los 
españoles de Cuba. Su don de simpatía y de 
seducción personal, entonces es cuando nece- 
sitaba esforzarse. Y el héroe, que al fin cono- 
ce que le ha tocado la Fortuna con su dedo, 
¡cómo tiembla, de emoción por la suerte, del 
miedo del malogro y de comprender que está 
señalado para realizar una imperecedera ha- 
zaña! 

4(Pues como ya fué elegido Hernán Cortés 
por general de la armada, dice Bemal Díaz, 
comenzó a buscar todo género de armas, así 
escopetas como pólvora y ballestas, e todos 
cuantos pertrechos de guerra pudo haber y 
buscar... En d^más desto, se comenzó de polir 
e abellidar en su persona mucho más que de 
antes, e se puso un penacho de plumas con 
su medalla de oro, que le parecía muy bien. 
Pues para hacer arquestos gastos que he dicho 
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no tenía de qué, porque en aquella ocasión 
estaba muy adeudado y pobre... Y como cier- 
tos mercaderes amigos suyos que se decían 
Jaime Tría o Jerónimo Tría y un Pedro de 
Jerez, le vieron con capitanía y prosperado, 
le prestaron cuatro mil pesos de oro... y luego 
hizo hacer unas lanzadas de oro, que puso en 
una ropa de terciopelo, y mandó hacer estan- 
dartes y banderas labradas de oro con las 
armas reales y una cruz de cada parte, junta- 
mente con las armas de nuestro rey y señor, 
con un letrero en latín, que decía: HermanoSj 
sigamos la señal de la santa cru:( con fe ver- 
dadera, que con ella venceremos; y luego 
mandó dar pregones y tocar sus atambores y 
trompetas en nombre de su majestad...» 

«Pues como se supo esta nueva en toda la 
isla de Cuba, y también G)rtés escribió a to- 
das villas a sus amigos que se aparejasen para 
ir con él a aquel viaje, unos vendían sus ha- 
ciendas para buscar armas y caballos, otros 
comenzaban a salar tocino para matalotaje, y 
se colchaban las armas... De manera que nos 
juntamos en Santiago de Cuba, donde sali- 
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mos con el armada, más de trescientos sol- 
dados.» 

4(E así como desembarcamos en el puerto 
de la villa de la Trinidad, y salidos en tierra... 
y llevaron a Cortés a aposentar entre los veci- 
nos, porque había en aquella villa poblados 
muy buenos hidalgos... De aquesta villa salie- 
ron hidalgos para ir con nosotros... Alonso 
Hernando Portocarrero no tenía caballo ni aun 
de qué compralló; Cortés le compró una yegua 
rucia y dio por ella unas lazadas de oro...>> 

«Y en aquel instante vino un navio de la 
Habana a aquel puerto de la Trinidad, que 
traía un Juan Sedeño, cargado de pan cazabe 
y tocinos, que iba a vender a unas minas de 
oro cerca de Santiago de Cuba; y como saltó 
en tierra el Juan Sedeño fué a besar las manos 
a Cortés, y después de muchas pláticas que 
tuvieron, le compró el navio y tocinos y caza- 
be fiados, y se fué el Juan Sedeños con nos- 
otros. Ya teníamos once navios y todo se nos 
hacia prósperamente, gracias a Dios por 
ello...» 

«Y como Cortés lo supo, habló secretamen- 
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te al Ordás y a todos aquellos soldados y ve- 
cinos de la Trinidad... y tales palabras y ofer- 
tas les dijo, que los trujo a su servicio. > 

«Y el un mozo de espuelas de los que 
traían las cartas y recados, , se fué con nos- 
otros... > 

«Y también atrujo y convocó a los herreros 
que se fuesen con nosotros, y así lo hi- 
cieron...» 

He aquí el tipo del conquistador. Brillante, 
alegre, persuasivo, todos le siguen, todos caen 
bajo el arrebato de su seducción. Es joven, 
hermoso, fuerte, arrojado; sabe conquistar los 
corazones y prende con sus artes de persua- 
sión y simpatía a todos los que encuentra. 
Arrastra todos los elementos útiles, desde el 
hidalgo valiente hasta el mercader sedeño, los 
mozos de espuela y los herreros. Y hace tan 
fina maniobra frente al sórdido gobernador 
Diego Veiázquez, que materialmente se escu- 
rre de sus manos, huye a la mar y queda libre 
de acometer por sí la hazaña. 

Esta hazaña consistía en conquistar y domi- 
nar un imperio más grande que España, po- 
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blado por tribus guerreras, organizado en na- 
ción y provisto de grandes elementos de 
resistencia. Para conseguir esta empresa, Cor- 
tés poseía lo siguiente: 

4( Mandó G)rtés hacer alarde para ver qué 
tantos soldados llevaba, e halló por su cuenta 
que éramos quinientos y ochOy sin maestres y 
pilotos e marineros, que serían ciento y nue- 
ve, y diei y seis caballos e yeguas... e once 
navios grandes y pequeños... y eran treinta y 
dos ballesteros y trece escopeteroSy e tiros de 
bronce e cuatro falconetes...> 
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CAPÍTULO XI 

FRANCISCO PIZARRO 
I 

HAT en este conquistador algo como una 
tristeza inefable, que nos estimula a in- 
teresarnos por él y admirarlo más íntima- 
mente. 

Es la tristeza del hombre mal nacido, mal 
criado y peor aventurado, el cual aspira a la 
grandeza con un anhelo de vindicarse y enno- 
blecerse, ¡y Uega a poseer la fortuna y la glo- 
ría demasiado tarde! Y cuando lo consigue 
todo, muere en forma miserable, obscuramen- 
te, a manos de los asesinos. 

Otros aventureros habían logrado el triunfo 
en poco tiempo, de un golpe afortunado; Pi- 
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zarro necesita perder su juventud en modes- 
tas heroicidades y labrar su éxito a fuerza de 
obstinación. La fortuna le escatima sus merce- 
des y no le entrega nada de regalo; es el 
héroe quien debe sojuzgar a la fortuna por el 
imperio de su voluntad de acero. 

Nada le han dado; todo necesita adquirirlo. 
Carece del linaje y de la cultura de Hernán 
Cortés; le falta acaso viveza imaginativa y 
cierta simpatía avasalladora; pierde pronto sus 
galas juveniles, su risa y desenvoltura, en los 
primeros y rudos trabajos de reivindicación 
personal; y cuando, poco a poco, ha hecho 
respetable su nombre y posee en Panamá al- 
guna hacienda, Pizarro es viejo, grave, sobrio 
de palabras y está exento de atractiva y bri- 
llante fogosidad. Entonces, en un último es- 
fuerzo de voluntad, el conquistador exige salir 
del anónimo, asalta a la Fortuna, insiste y 
marcha derecho contra el imperio de los Incas. 

Hay en Francisco Pizarro esa grave y vaga 
tristeza que trasciende de la tierra de Extre- 
madura. Es un ejemplar representativo del 
país de Trujillo y de Cáceres, austera y bella 
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comarca en que la luz de un cielo ancho y 
limpio consigue apenas paliar el tono adusto, 
estoico y noble de las ciudades y de las gen- 
tes. Con sus torres cuadradas y sus inconta- 
bles casas abolengas, Cáceres es un nido de 
hidalgos, puesto sobre la colina amurallada, 
dormido en ensueños de lejanía. Rodeado de 
encinares y extensos campos de labor, Truji- 
Uo se encarama igualmente a su colina alme- 
nada y tiene, para soñar lejanos sueños, el 
espectáculo de la tierra infinita. El nervio 
montuoso de la sierra atraviesa la comarca, y 
es aquéllo como un lenitivo de dulzura, con 
sus valles y encañadas donde el viajero des- 
cubre repentinamente pueblos idílicos, huer- 
tos amables, frondosidad y alegría de campo 
ingenuo. De este territorio mixto, formado 
con llanuras religiosas y bucólicos valles, con 
ciudades guerreras y candidos montañeses, 
sacó Francisco Pizarro la mayor cantidad de 
sus compañeros. 

Los que se obstinaron en roer y mezquinar 
la obra de España en América, necesitaban un 
hombre a quien acusar de barbarie y en el 
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cual reunir todas las características del avea- 
turero ignorante, inhumano y cruel. Este hom- 
bre tipo> esta fiera brutal y carnívora era Pi- 
zarro. Y ha sido, en efecto, Francisco Pizarro 
la víctima propiciatoria que hubo de repre- 
sentar el salvajismo de la conquista española. 

Al contrario, este héroe extremeño repre- 
senta uno de los lados más salientes y glorío- 
sos del carácter español. Si España a causa de 
su latitud geográfica no puede eximirse de cier- 
tas peculiaridades del meridionalismo, como 
son la impulsividad, el repentinismo y la li- 
gereza improvisadora, no hay duda que pesan 
más en su carácter las otras cualidades de 
obstinación, de insistencia en el propósito, de 
una como perezosa terquedad. Lo comprue- 
ban la lucha secular contia los moros, el em- 
peño de imponer el catolicismo en Europa, la 
colonización de América, la campaña contra 
Napoleón, la insistencia de sus guerras civiles, 
sin contar la absurda y heroica resistencia de 
sus sitios, universalmente famosos: Numancia, 
Zaragoza, Gerona. 

Francisco Pizarro era hijo bastardo de un 
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capitán. Se ha dicho que en su niñez hacía el 
oficio de pastor; menos aún, se dice que era 
porquero. En la tierra de Trujillo abunda mu- 
cho la crianza de puercos, y el cuidarlos o 
pastorearlos no parece que significase allí nun- 
ca un desdoro. El cerdo ha sido en Extrema- 
dura un blasón heráldico bastante frecuente, 
y en el mismo escudo originario de los Piza- 
rros se ve, efectivamente, una encina entre 
dos cerdos rampantes. 

Cuidando puercos, descalzo de pie y pier- 
na, el futuro conquistador del Perú bulliría 
por las cuestas y plazas de su ciudad, ni más 
ni menos que la generalidad de los chicos ex- 
tremeños; esos chicos robustos, sanos, honra- 
dos, con su color de manzana y sus hermosas 
facciones, que hoy mismo ofrecen al viajero 
tan fuertes y ecuánimes ejemplares de huma- 
nidad. No sabía escribir. Conocería, acaso, el 
manejo de las armas, según la costumbre de 
la época. Era obscuro, inhábil, pobre. Si tenía 
el bra2o musculoso y la sangre caliente, cuan- 
do menos no se le conocía por pendenciero, 
procaz, ni galanteador. Su juventud carece de 
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anécdotas. No se anuncia en él a un futura 
bandolero; no mata ni hiere a nadie. Proba- 
blemente era un mozo esforzado y ardido; 
bueno, sincero, noble. La ráfaga que volaba 
hacia las Indias le arrastró a él, como a tantos 
otros, y allá se fué con la espada al cinto. 

Curioso es advertir cómo en una nacionali- 
dad se presentan frecuentes casos de parale- 
lismo entre personas distintas y derroteros 
contrarios. Recorriendo la vida de Pizarro no 
podemos alejar la memoria de Cervantes. He 
ahí dos hombres de principios infortunados^ 
de vida trabajosa, de heroicidades infructuo- 
sas, de un desgaste de la vida sin brillo y sin 
pasmosa fortuna. Dos hombres que insisten en 
perseguir el éxito y sólo consiguen lograrlo en 
la vejez. 

Lo cierto es que Francisco Pizarro, puesto 
que no era un hombre insignificante, pudo ga- 
nar ciertos méritos y algunas haciendas en 
largos años de guerras y expediciones; se 
halló en múltiples campañas, sufrió. hambres y 
luchas en Tierra Firme y era uno de los po- 
bladores heroicos de Panamá. Pero como él, 
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y con mayores éxitos que él, había numerosos 
españoles en las islas y en el continente. Y en 
esta maleza de las mil tentativas sin brillo, en 
este trabajar cuotidiano y soso, se le pasó lo 
mejor de la vida. Era, pues, el tipo del héroe 
que nada debe al nacimiento, a la falacia, ni a 
la fortuna. Todo se lo amasó y fabricó por sí 
mismo. Por eso hay en él aquella vaga tristeza 
de que hablábamos al principio. Porque,, en 
efecto, el triunfo y la gloria son deseables 
cuando se presentan en plena juventud o 
cuando vienen a caballo sobre el azaf y en 
forma de lotería; el éxito que hemos trabaja- 
do con sangre y con el horror de la larga es- 
pera, puede enorgullecemos mucho, pero nos 
defrauda a la vez por el dejo de la melanco- 
lía. Demasiado tarde quiere decir: sentimiento 
de la ingratitud transcendental ante el desvío 
o parsimonia de la fortuna. 

Pero aquel héroe retardado no desesperaba 
del porvenir. No era el exitista impetuoso y 
audaz que se adelanta y que atrepella por 
todo, que exige imperativa y descaradamente; 
tenía más bien una invencible timidez de hom- 
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bre humilde y nada brillante. Entonces, en- 
trando ya en la vejez, las primeras noticias 
del Perú fastuoso llegaron a Panamá. Se ha- 
blaba de un país grande y rico, que estaba 
hacia el lado del Sur, por la mar adelante. Y 
Francisco Pizarro decidió emprender la inau- 
dita heroicidad. 

Puso en la obra todo su dinero, su presti- 
gio honrado, su experiencia y su fe. De qué 
naturaleza era su fe y su obstinación nos lo 
han de decir los fracasos, los peligros y las 
aventuras que soportará el héroe antes de que 
vea cumplida su hazaña. 

La escena de la isla del Gallo se nos pre- 
senta como única en la Historia; tiene, por 
otra parte, un raro carácter de lección psico- 
lógica, fuertemente humana y novelesca. Es el 
instante en que la vida toda de un hombre sé 
derrumba sin remedio y no queda de pie más 
que aquello que la voluntad osa sostener. La 
expedición había fracasado; heridos y ham- 
brientos, los soldados rehuyen seguir la cam- 
paña; ni imperios fabulosos, ni riquezas y 
triunfos aparecen por ninguna parte... Es hora 
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de volverse a Panamá. ¡Ah! Los soldados jó- 
venes e indigentes pueden tornar sin pena, a 
la espera de una ocasión más propicia; pero 
Rzarro, ^qué puede esperar en volviendo? Su 
hacienda está comprometida, perdida; su re- 
nombre también está comprometido; es viejo 
ya para rehacer dinero y prestigio. Y en lo 
hondo de su alma hay un grito veraz que le 
dice que el Perú aguarda al hombre osado, al 
hombre de fe. 

Cuando entonces desnuda la espada, casi 
loco de ira y de iluminación transcendental; 
cuando, en ese gesto decisivo de los valientes 
y los matones, traza en la arena de la playa 
una linea violenta y vibrante; cuando exclama, 
en fin: «¡Ea, caballeros, por aquí se va a 
Panamá a ser pobres, por aquí al Perú a ser 
ricos y venturosos; quien me quiera bien, que 
me siga!...» Entonces es cuando el primer 
capítulo de una emocionante y no igualada 
novela da comienzo. 

El héroe ha saltado la raya; su trémula y 
violenta mano blande todavía la espada. Once 
compañeros pasan la raya y firman su cédula 
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para la posteridad. Y mientras los demás se 
tornan, los aventureros pueden llamarse efec- 
tivamente aventureros. Se han quedado solos, 
desamparados, constreñidos a comer molus- 
cos, locos Robinsones de un naufragio volun- 
tario, ilusos ambiciosos de un ideal lejano, 
presentido, inconstante. 

Nosotros, los modernos, habituados a la 
rapidez de las distancias, las obras y los fenó- 
menos, ponemos nuestra femenina nerviosidad 
en todos los casos, y concluímos por inferirle 
a la vida un daño de disminución. Nuestra 
vida, de tanto multiplicarse y precipitarse los 
acontecimientos, concluye por carecer de mag- 
nitud y hasta de espacio. Un viaje de varios 
días no acertamos siquiera a concebirlo; una 
obra lenta nos irrita. 

Pizarro y sus compañeros carecían sin duda 
de nuestra nerviosidad. Ellos, como hijos de 
otro tiempo, concebían la vida bien distinta- 
mente. La vida era un trozo de eternidad, 
he ahí todo... Por lo tanto, cada hora tenía 
un valor correspondiente a la dimensión de la 
eternidad, y debiéndose realizar las obras 
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para siempre, para eternamente, el plazo de 
la vida importaba poco; la vida es bastante 
larga si se sabe emplearla bien. Aquellos hom- 
bres confiaban en el tiempo largo; sabían es- 
perar. Esperaron y vencieron. 

Pero nuestro ánimo moderno se intimida 
cuando recordamos que Francisco Pizarro, 
para poder descubrir la maravilla de Túmbez, 
aquella puerta marítima del remoto Perú, es- 
tuvo navegando y combatiendo por espacio 
de tres años... 

Biep; la puerta ha sido vista y también do- 
minada. Ahora necesitamos seguir al héroe 
hasta la entraña del Perú. 
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A la vista de la ciudad de Túmbez, después 
de tres años angustiosos y zozobrantes, el alma 
taciturna de Francisco Pizarro debió de abrir- 
se como una flor reconcentrada, densa y tar- 
día. Su vida, obscura hasta entonces, tomaba 
una orientación inexorable y una claridad de 
gloría universal. Si hay en nosotros momentos 
de rara y como mística clarívidencia, en que 
el sentido del porvenir se nos revela lúcida y 
repentinamente, ese instante religioso fué para 
Pizarro aquél en que viera, por último, las ca- 
sas, el puerto, los indios, la semicivilización de 
Túmbez. 

Vio, sin duda, toda la grandeza del imperio, 
que estaba por conquistar todavía, pero cuya 
existencia se palpaba y ya era suficiente. Sus 
tres años de fatigas y miserias tenían, pues, una 
correspondiente compensación. Las noticias y 
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versiones del Perú, yagas y dudosas hasta 
aquel momento augural, quedaban finalmente 
confirmadas. Y puesto qué él existía, Pizarro 
estimó que el Perú era suyo... En efecto, a 
través de los relatos incompleto? de los cro- 
nistas, nosotros ahora podemos llenar las fallas 
y lagunas psicológicas; y tal como en el episo- 
dio de la isla del Gallo, cuando el héroe des* 
nuda la espada, traza una linea en la arena y 
convida a los valientes que la traspasen, hay 
también ahora, delante de la populosa ciudad 
de Túmbez, una conmoción transcendental en 
la vida del héroe. 

Con un poco esfuerzo ima^nativo podemos 
contemplar a Pizarro^ mudo de asombro y tré- 
mulo de alegría, fijos sus ojos en la maravilla 
de la ciudad descubierta. Su habitual gravedad 
se hacía mayor entonces. Callado, taciturno, 
encorvado por la religiosidad de la hora su 
hercúleo y alto cuerpo, Pizarro asistía a la 
asunción de un vasto país, y, por tanto, al 
principio de un episodio fundamental para el 
mundo. El mundo, y primeramente el poderío 
de España, agrandábase súbitamente con la 
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aportación de aquel nuevo imperio. jY era él, 
Francisco Pizarro, quien debería ganar y po- 
seer la rica y misteriosa tierra!,.. Estos mo- 
mentos augúrales, en que aparecía de súbito 
la fruta de un imperio brillante a los ojos del 
explorador, y en que el hombre saltaba de un 
brinco a lomos de la galopante Fortuna, ver- 
daderamente fué entonces y en América cuan- 
do tuvieron su mejor realidad 

La aparición de Túmbez define la vida de 
Pizarro, la orienta para siempre, la transforma 
sin remedio. El carácter ha cambiado también. 
Desde aquel instante se introduce en el áni- 
mo del héroe una especie de angustia entu- 
siasta; se llena, se hincha de una impaciente 
ambición; tiene miedo de perder la dicha que 
pasa a su lado. Y el hombre obscuro y ecuáni- 
me que había sido, he ahí que se emborra- 
cha al anuncio de la gloria. 

Manda dar la vuelta al Panamá, y apenas 
cumple el gusto y el deber de abrazar a sus 
asociados y amigos, rescata el dinero que su 
penuria le consiente y corre a presentarse en 
España. 
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Las cosas han variado del todo. El obscuro 
soldado se penetra bien de su situación y de- 
cide continuar hasta el fin y con la mayor 
energía aquel juego de azar. Es un buen juga- 
dor; tiene alma de estoico y de valiente. Mien- 
tras la Fortuna le huye, él espera y aguanta, y 
hasta consiente morir en un orgulloso olvido; 
pero ahí se muestra la Fortuna y el héroe pone 
su vida a una jugada. 

Es un nuevo hombre el que nace. Está vi- 
brando de actividad y se crece, materialmente 
se agranda y multiplica en aptitudes y calida- 
des. Se le ve trocarse en hombre pulido y os- 
tentoso. Marcha a la corte y no se inmuta 
delante del Emperador. Toma un poco el aire 
del exitistaj porque es indispensable para na- 
vegar entre Ministros y cortesanos y para elu- 
dir las zancadillas o estorbos del Consejo de 
Indias. Se viste, pues, de conquistador, cuan- 
do en realidad no ha conquistado nada toda- 
vía. Es decir, que se compromete todo él, lo 
pone todo a una jugada, para evitar cualquier 
retroceso. 

Y tanto se ha comprometido, que no duda 

10 
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en apresurar su viaje a costa de saltar por en- 
cima de los formulismos oficinescos. Contra- 
tada la conquista del Perú con la Corona, 
recibe los condignos honores y los títulos ne- 
cesarios; ha prometido reclutar un ejército, 
que no acaba de completar nunca; impaciente, 
temeroso de perder la partida, comete un lige- 
ro fraude y zarpa de Sevilla sin llenar todas 
las formalidades. No importa; él subsanará la 
falta de soldados poniendo lo que le sobre de 
corazón. Con pocos o muchos, él conquistará 
el Perú. Y tienen, ciertamente, los actos de 
Pizarro, esta particularidad: no cuenta el nú- 
mero y la masa de su gente, ni se asusta por 
la limitación de sus pertrechos y material de 
guerra; no se para en contar sus arcabuceros 
y cañones; diríase que tiene una fe ciega en 
su valor personal, como un héroe de los libros 
de caballería. Se le habrá de ver, poco antes 
de atravesar la cordillera, brindar, a quien 
quisiere, la eximisión del contrato, y despedir 
sin ira ni pena a los soldados que, efectiva- 
mente, por miedo a la aventura, retoman al 
abrigo del pueblo de San Miguel. 
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Es un caso especial entre los conquistado- 
res este membrudo y taciturno héroe, que no 
cuenta, que no pesa su tropa y material por 
el número o cantidad. Sólo le importa la cali- 
dad. Fía en los hombres por lo que tienen, no 
por lo que representan. Es así el tipo del 
héroe representativo que da al hombre un va- 
lor ilimitado, casi milagroso. Para él un hom- 
bre equivale a una infinita posibilidad. 

De otro modo sería imposible comprender 
cómo ninguna fuerza humana se lanzase a tal 
empeño con tan reducidos recursos. {Era in- 
consciencia> No, porque Pizarro había perdido 
lo mejor de su vida en experiencias america- 
nas. {Era un concepto despreciable del pode- 
río de los Incas? Tampoco podemos presumir 
que aquel hombre, habituado a las guerras in- 
dias y trabajado por tantos peligros, desco- 
nociese la gravedad de la empresa o ignorase 
las fuerzas de un imperio extenso, rico, popu- 
luso y organizado. 

No hay más que aquella fe en el valor del 
hombre de que hablábamos. Siéntese Pizarro 
él mismo tan capaz y resistente, tan apto para 
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lo increíble y excepcional, que aplica a los 
otros hombres su propio concepto. Su concep- 
to del hombre es infinito. Y no piensa segura- 
mente por ilusorias hipótesis; cada uno de sus 
hombres lo ha contratado él mismo, lo ha pal- 
pado y lo ha probado. Mira a su gente mar- 
char, proceder, desenvolverse. Examina y 
estudia a sus soldados en los menesteres in- 
contables de la ^pedición, oye sus murmura- 
ciones, asiste a sus trabajos, pulsa su resisten- 
cia en las marchas y escaramuzas. Cuando se 
interna al fin en la fragosidad de los Andes, 
Pizarro sabe que no comanda un ejército: man- 
da y dirige a ciento sesenta y cuatro hombres. 
Nuestra época tiene un sentido multitudina- 
rio y una noción panegírica de la masa y el 
número; el Renacimiento, al contrario, atribuía 
al individuo un valor de excepcionalidad, y 
filé aquel período, es cierto, algo como una 
sorprendente floración de personalidades. La 
constitución social de España, con su régimen 
de hidalgos, prestábase entonces sobremanera 
a que descollasen los individuos de pro y a la 
culminación de temperamentos excepcionales. 
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Los hombres de la tierra extremeña eran sin- 
gularmente aptos para la excepcionalidad in- 
dividual. Porque en los países de población 
muy densa, muy abundante, los hombres 
tienden con facilidad a formar muchedumbres 
y a convertirse en gente, tanto como en los 
territorios despoblados y recios los hombres 
tienden a ser personas. En algunas comarcas 
numerosas, nutridas, buUentes, del centro de 
Europa, los hombres se confunden y mezclan 
con las casas, los sembrados, las ciudades y 
los talleres, de tal modo, que desaparecen y 
se anegan en la totalidad; la totalidad es lo 
único que destaca, como una grande y her- 
mosa nota orquestral. Pero en ciertos países, 
y uno de ellos es Extremadura, cada pueblo, 
en la soledad, adquiere una importancia su- 
prema; un simple pastor, en el inmenso des- 
poblado, nos sugiere casi la idea divina de la 
humanidad. Y aquel hombre está en medio del 
paisaje como algo extraordinario, inconfundi- 
ble, parecido a sí mismo, único en el mundo. 
Hernán Cortés, con su medio millar de sol- 
dados, con su pequeño tropel de marineros, 

Digitized by VjOOQIC 




150 JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA 

artesanos y mercaderes, supone ya un concep- 
to de multitud y de masa; Kzarro lleva sólo 
1 64 hombres, todos aptos para combatir. Más 
pobre y apurado de medios que Cortés, cuen- 
ta en su tropa tres escopetas... Bien es ver- 
dad que llevaba con título de general de arti- 
llería al griego animoso, el que pasó de los 
primeros la raya trascendental en la isla del 
Gallo, el fiel Candía. Lleva como ayuda, para 
los lances a distancia, veinte ballesteros... 
Pero cuenta con una proporción de caballos 
muy superiores a las otras expediciones; van 
sesenta y dos caballeros para ciento dos in* 
fantes. 

Bien, ya todo está en orden y cumplido. 
Han fundado la ciudad de San Miguel en la 
costa, para que sea un refugio y un punto de 
contacto con Panamá, con el mundo. Se ha 
indagado el régimen del país, espiado a los 
caciques y explorado los contomos. Es preciso 
penetrar al corazón del imperio, y sobre todo 
conviene ir recto al núcleo, al órgano vital del 
país, al mismo campo del emperador Ata- 
hualpa. 
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Para llegar a la meseta de Caxamalca, don- 
de acampa el gran Inca, será preciso internar- 
se en las gargantas de la cordillera, escalar 
los puertos de los Andes, llegar al limite de 
los hielos y las nieves y caer en el seno de un 
país que se ignora. No se dará, no, un paso 
que no sea medido. Francisco Pizarro saca del 
fondo de su ser todas las instintivas o expe- 
rimentadas cualidades de astucia, observación, 
inteligencia y tiento. Se aviva en él la natura- 
leza astuta, y va, en efecto, preparando el sal- 
to de tigre poco a poco. Envía mensajeros al 
emperador, interroga a los indios, adula o 
amenaza a los caciques. Hácese el impruden- 
te, para desconcertar al adversario, y se deja 
atraer a la cueva del lobo, prestándose desde 
luego a ser comido... 

De pronto, llegando a los últimos contra- 
fuertes de los Andes, muéstrase a los españo- 
les el camino del puerto; es una escalera ta- 
llada en la roca, larga y altísima, dominada 
por horribles derrumbaderos. Hasta entonces 
todo ha marchado menos mal; los preparativos 
de la astucia están bien trabados; pero falta la 
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Última prueba y ésta no consiente argucia al- 
guna... Es preciso arriesgarse, jugar a una 
carta. Los soldados palidecen y aun osan ad- 
vertir al general el rumbo temerario de la em- 
presa. El general sabe que en la vida del héroe 
hay un instante que decide precisamente y 
califica el heroísmo; es el momento en que el 
camino se estrecha, se hace excepcional, se 
obstaculiza para los hombres inferióles o me- 
dianos. Es el momento en que hace falta jugar. 
Pizarro juega, salva la cordillera, sigue, y por 
último cae en pleno campamento de Quca- 
malea, donde millares de indios rodean a su 
luminoso y divino Emperador. 
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CAPÍTULO XII 

LOS CAPITANES 

Qiú diferentes los Ejércitos de ahora, mul- 
titudinarios y anónimos, asiáticos por su 
formación y su finalidad, de aquellas 
huestes españolas de la G)nquistal Se ha 
dicho de España que es inhábil para crear 
Ejércitos multitudinarios, y experta como nin- - 
guna nación para el manejo de la pequeña 
tropa. Sin duda, nuestro espíritu guerrero se 
conforma mejor al estilo griego de combate 
que al asiático de las grandes masas. Cuan- 
do la necesidad ha querido, España luchó 
con grandes Ejércitos; pero su gusto y su 
excelencia estaban en las huestes poco nu- 
merosas, fáciles de gobernar, donde cada sol- 
dado era una persona, y no un número, y en 
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que todos iban electrizados por la energía del 
capitán. 

Estas pequeñas tropas de soldados han 
desaparecido, tal vez para siempre; por eso 
es más grato recordarlas ahora. Nuestra alma 
europea, educada en las tradiciones del indi- 
vidualismo y de la personalidad, se resiste a 
admitir las formas anónimas, asiáticas, demo- 
cráticas y como de sufragio universal de 
este heroísmo mcdemo y estas multitudes 
armadas. Nos sentimos más acordes con la 
forma personal y aristocrática del guerrero 
antiguo, con el soldado de Grecia, que lu- 
chaba al pie de los muros, donde su esposa 
y sus amigos le reconocían, le alentaban, o 
con el guerrero medioeval, que a veces 
peleaba solo contra una tropa entera de ad- 
versarios. 

Los historiadores de Indias saben reprodu- 
cir las formas clásicas de la narración en este 
aprecio individual y detallista de cada solda- 
do. Los héroes que salen entonces de España 
no son números, con su ficha de identidad 
colgada al cuello; cada uno de ellos es una 
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persona, y de muchos de ellos conocemos los 
pormenores, la vida, el grado de valor, los 
méritos y hasta los detalles psicológicos. Es- 
pecialmente Bernal Díaz del Castillo, con su 
hermosa tosquedad de soldado, ¡cómo acierta 
a interesamos con sus descripciones persona- 
les, que son perfectos retratos varoniles de 
alto valor artísticol Parece que nos retrae a 
los tiempos de la buena epopeya, cuando el 
padre Homero pinta a cada uno de los solda- 
dos, lo nombra, dice de dónde es y quiénes 
eran sus antepasados. 

Tan al detalle habla de los conquistadores 
el bueno de Bernal Díaz, que necesita expli- 
car su acierto y hasta quitarle importancia a 
su maestría, exclamando: «No es mucho que 
se me acuerde ahora sus nombres, pues éra- 
mos quinientos y cincuenta compañeros, que 
siempre conversábamos juntos, así en las en- 
tradas como en las velas, y en las batallas y 
encuentros de guerras, e los que mataban de 
nosotros en las tales peleas...» 

Eran compañeros que se ayudaban y pro- 
veían; juntos entraban a los peligros, juntos 
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batallaban, y a la noche, en el vivaque, mien- 
tras se secaban el sudor o la sangre, trasmi- 
tíanse unos a otros los cuentos, historias y 
fantasías. Conocíanse todos bien al menudo. 

Se sabía quién era al^e y quién melancó- 
lico, quién de alma atravesada y quién de es- 
píritu generoso. Y como el corazón y los 
músculos valían en aquella empresa tanto, los 
historiadores definen las particularidades físi- 
cas de cada uno con especial interés. Un ca- 
pítulo dedica Bemal Díaz del Castillo a retra- 
tar a los soldados de Cortés, y su lectura tiene 
un sabor épico extraordinario, más sugestivo 
porque está empapado del realismo español. 

Pasan, pues, los soldados en esa descrip- 
ción de Bemal Díaz como una muchedumbre 
de rostros enérgicos y brazos fornidos. El 
modo sencillo y fuerte de retratar recuerda al 
punto la manera de nuestros grandes pintores; 
estamos viendo hombres como en Velázquez 
y Zurbarán; pero ¡qué brava categoría de 
hombresl 

Aquí está Pedro de Alvarado, el mayor y 
principal de los hermanos extremeños que 
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acudieron a todas las empresas del continen- 
te. Es el retrato de un capitán brillante, pro- 
pio para encuadrarse en la grandeza del Rena- 
cimiento. «Fué de muy buen cuerpo e bien 
proporcionado, e tenía el rostro y cara muy 
alegre y en el mirar muy amoroso; e por ser 
tan agraciado le pusieron por nombre los in- 
dios Tonatio, que quiere decir el sol.» 

Aqui está Gonzalo de Sandoval, hidalgo de 
Medellin, recia figura juvenil (veintidós años), 
que tenía «la estatura muy bien proporciona- 
da y de razonable cuerpo y membrudo; el 
pecho alto y ancho, y asimismo la espalda, y 
de las piernas algo estevado; el rostro tiraba 
algo a robusto, y la barba y el cabello que se 
usaba algo crespo y acastañado; y la voz no 
la tenía muy clara, sino algo espantosa, y 
ceceaba tanto cuanto». 

Aquí pasa «otro buen capitán, que se decía 
Juan Velázquez de León, natural de Castilla 
la Vieja: sería de hasta veinte y seis años cuan- 
do acá pasó; era de buen cuerpo, e derecho e 
membrudo, e buena espalda e pecho, e todo 
bien proporcionado e bien sacado; el rostro 
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robusto, la barba algo crespa e alheñada, e la 
voz espantosa e gorda...». 

Ahora veremos los rasgos morales de estos 
guerreros, que tienen, como buenos luchado- 
res, visibles y pronunciadas las virtudes esen- 
ciales y simples que son necesarias en la gue- 
rra, sobre todo en una guerra semi-robinso- 
niana y casi sebrenatural como la de la G>n- 
quista. 

Lo que principalmente ponderan los his- 
toriadores de Indias en los capitanes es la 
cualidad del valor, y en seguida resaltan el 
mérito de la justicia, la generosidad y el amor 
con los compañeros de trabajos. 

Si pudo consumar Hernán Cortés tan 
inauditas hazañas, fué a causa de su ascen- 
diente personal, de su brillo, de sus cualida- 
des generosas, que arrebataban a los soldados. 
El capitán que intentase arrastrar a aquellos 
hombres en empresas siempre penosísimas ne- 
cesitaba recurrir a esfuerzos psicológicos que 
correspondían al mundo de la genialidad; las 
pragmáticas reales, los consejos de disciplina 
y otros fáciles recursos de los Ejércitos euro- 

Digitized by VjOOQiC 



LOS CONQUISTADORES 1 59 

pees valían bien poco en aquellas incógnitas 
inmensidades, donde cada hombre era una 
voluntad temible pronta a la rebeldía. 

De Gonzalo de Sandoval cuenta su cronista 
que «ni era codicioso de haber oro, sino sola- 
mente hacer sus cosas como buen capitán es- 
forzado, y en las guerras que tuvimos en la 
Nueva-España siempre tenía cuenta de mirar 
por los soldados que le parecía que lo hacían 
bien, y les favorecía y ayudaba». 

De otro capitán se dice: «Fué muy animo- 
so y de buena conversación; e si algunos bie- 
nes tenía en aquel tiempo los repartía con sus 
compañeros... > Las palabras franco, alegre y 
justo abundan en estos retratos varoniles, que 
nos muestran constantemente, no la bestia 
avara y cruel de los calumniadores históricos, 
sino un tipo de capitán conquistador, todo 
macerado en virtudes generosas, exaltadamen- 
te varoniles. 

A veces salta el ejemplar gracioso, como 
aquel capitán Pedro de Yrcio, tal vez vizcaíno, 
que era de mediana estatura y paticorto «e 
tenía el rostro alegre, e muy platico en de- 
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masia que haría e acontecería, e siempre con- 
taba cuentos de don Pedro Girón e del conde 
de Ureña: era ardid de corazón, e a esta cau- 
sa le llamábamos Agrajes sin obras». 

Otras veces nos conmueve el retrato del 
capitán sublime y trágico, de la madera de 
aquel Cristóbal de Olea, castellano viejo, que 
tenía «buen pecho e espalda, el rostro algo 
robusto, mas era apacible... e la voz clara>. 
He aquí el tipo predestinado. El rudo Bemal 
Díaz del Castillo, no se sabe cómo, sin pre- 
tenderlo, pues no estaba en su costumbre, 
deja caer o vagamente insinúa una honda y 
breve emoción al retratar a este capitán noble, 
puro, que había de morir como los grandes 
soldados fieles y fervorosos saben: defendien- 
do a su señor. Este soldado joven, apacible y 
de voz clara, «fué en todo lo que le veíamos 
hacer tan esforzado, e presto en las armas, 
que le teníamos muy buena voluntad, e le 
honráhamosik. 

Era un predestinado; su sino le arrastraba a 
una muerte fija, insalvable: la del mártir mar- 
cial. Parece un> héroe calderoniano por su 
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concepto exaltado del honor, pero sin retóri- 
ca rimada, sino con hechos. «Fué el que esca- 
pó de muerte a don Femando Cortés en lo de 
Suchimileco, cuando los escuadrones mejica- 
nos le habían derribado del caballo el Romo, 
e le tenían asido y engarrafado para lo llevar 
a sacrificar; e asimismo le libró otra vez cuan- 
do en lo de la calzadilla de Méjico lo tenían 
otra vez asido muchos mejicanos para lo lle- 
var vivo a sacrificar, e le habían ya herido en 
una pierna al mismo Cortés. Este esforzado 
soldado hizo cosas por su persona, que, aun- 
que estaba muy mal herido, mató e acuchilló 
e dio estocadas a todos los indios que le lleva- 
ban a Cortés, que les hizo que lo dejasen, e 
así le salvó la vida... y el Cristóbal de Olea 
quedó muerto allí por lo salvar...» 

Al escribir estas últimas palabras, la pluma 
quiere detenerse y dar con ellas por termina- 
do el breve elogio, la somera justificación de 
los Conquistadores. El capitán Cristóbal de 
Olea, que insiste en defender a su jefe de la 
muerte, como si presintiera el sublime destino 
que necesitaba cumplir Hernán Cortés; ese 

II 
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valiente hidalgo que muere por escudar al 
general, será, pues, quien cierre la lista de los 
heroísmos y las maravillas, cuya exposición, 
demasiado rápida, nos hemos propuesto. 

Estos son los hombres que han creado la 
América. Veamos ahora, finalmente, qué sen- 
tido nuevo de la vida trajo a la humanidad el 
mundo que los Conquistadores inauguraron. 
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CAPÍTULO XIII 

EL SENTIDO DE AMÉRICA 
I 

Qué nueva forma de vida ha traído América 
a la Humanidad? {Qué lugar vacío ha 
llenado, qué esperanza incierta ha veni- 
do a cumplir, con qué valores de la materia y 
del espíritu ha enriquecido al mundo ese con- 
tinente nuevo, alboreal, increíble y portento- 
so, que estaba secuestrado entre dos mares y 
oculto por los malos genios del terror y de la 
ignorancia? 

Cuatro siglos son tarea bastante larga para 
la pobre memoria de los hombres, y ahora 
mismo, sobre la impermanencia de este globo, 
que tantas cosas olvida, las gentes miran el 
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milagro de América y pasan ante su maravilla 
sin detenerse, como si nad% de sobrenatural 
hubiera ocurrido en nuestra misma zona histó- 
rica. La idea de lo reciente es elástica como 
ninguna, y si' un suceso de frivolidad política 
o literaria puede y merece envejecer en el 
tránsito de una semana, otros sucesos, al con- 
trario, conservan su virtud de actualidad du- 
rante muchos siglos. Es porque los sucesos 
cuotidianos los referimos a nuestra propia vida, 
que verdaderamente es corta; mientras que 
los otros sucesos deben compararse con la 
eternidad. Apenas si ha comenzado a enveje- 
cer el hecho de que un hombre rubio mar- 
chartt por los campos de Galilea predicando 
una nueva vida. La aparición de América debe 
emocionamos como si fuera un fenómeno ac- 
tual, contemporáneo nuestro. Y América está, 
efectivamente, actuando en este momento con 
tal energía de cosa nueva y alboreal, que ne- 
cesitaríamos oponer unos oídos tercamente 
cerrados al rumor ascendente para no perci- 
bir los signos de ese mundo joven que se in- 
corpora al viejo. 
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La agregación de ese mundo no ha podido 
verificarse sin choque, revolución y pasmo; 
Europa se halla como perturbada y perpleja 
por tan imprevista y gigantesca aparición. Por 
otra parte, América ha sido concedida a Euro- 
pa toda entera» como una propiedad innata, 
como una hija legítima, como una misión del 
destino. No es un continente como Asia, que 
ya posee dueño y tiene personalidad; América 
se ofrece a Europa sin antecedentes y sin pre- 
juicios, virgen y desnuda, cosa plegable y su- 
misa a cualquier mandato de civilización. Tam- 
poco es un mundo incompleto y precario 
como la Australia; ni un mundo hostil, negro 
y fatalmente tórrido, como África; América 
viene a nosotros sembrada de todos los climas 
posibles, enriquecida con una prodigiosa va- 
riedad de paisajes y de recursos, al modo de 
una síntesis perfecta. 

Por esto se ha dicho, con razón, que el 
descubrimiento y conquista de América es el 
hecho más grande desde la venida del Cris- 
tianismo. Es el h^ho revolucionario más in- 
tenso, puesto que perturba las líneas genera- 
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les del mundo, destruye las incógnitas, retira 
más allá los viejos conceptos y abre una estu- 
penda zona de posibilidades. El ensancha- 
miento del mundo, la supresión de incógnitas, 
el continuo vuelo de la posibilidad; he ahí lo 
que aporta América a Europa en plena inicia- 
tiva del Renacimiento. 

Por tanto, cada sacudida o movimiento de 
Europa ya no tendrá que malograrse ante la 
limitación; Europa no tropezará ya contra los 
muros de su breve horizonte. Toda iniciativa 
religiosa, política, social o económica, encon- 
trará desde ahora abiertos los caminos ilimita* 
dos, y podrá, como la ola, verterse hasta el 
fín y hasta sus últimas consecuencias; porque 
América, grande y nueva, está ahí para ofre- 
cerse como seno de todas experiencias, conti- 
nuaciones y compensaciones. 

Hubo una época, como resultado de la pri- 
mera emoción, en que la idea del Nuevo Mun- 
do iba vestida con envolturas de un candido 
y sentimental retoricismo. La presencia del in- 
dio, vestido con sus plumas y su ignorancia 
supina, produjo aquella suerte de frases que 
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los poetas corearon en tantas odas; la virgen 
América dio pábulo a muchos manoseos retó- 
ricos, y los discípulos de Rousseau encontra- 
ron una graciosa oportunidad para su reivin- 
dicación de la naturaleza en el sencillo, can- 
doroso y desnudo salvaje americano. G)n los 
inocentes indios de América bordó Chateau- 
briand las románticas historias de Átala, y el 
episodio de aquel indio natche\ que el gran 
poeta hace ir a la corte de Luis XIV, es re- 
presentativo de esa idea romántica, rousseau- 
niana, que atribuyó al salvaje americano un 
tesoro de inocencias, de generosidades, de 
virginidades y de dulces melancolías. 

Los que han tratado al indio saben que la 
literatura no se ha aproximado nada a la ver- 
dad. Lo mismo ante los conquistadores, como 
ante los modernos colonos, el indio era y es 
un hombre de la naturaleza; es decir, perezo- 
so, artero, cruel, obsceno, astuto y albergue 
de todos los vicios... 

La virgen América no debe aparecemos 
virgen en el sentido rousseauniano y en la 
forma ideal de un indio inocente, que la bru- 
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talidad del europeo atropella; América es para 
nosotros virgen en cuanto significa juventud, 
novedad, fuerza incipientemente usada que 
avanza a lo infinito. 



II 



Ahora mismo, en el último emigrante que 
pisa por primera vez las playas americanas, 
nace la impresión de asombro que sacudiera 
al principio el alma de los descubridores es- 
pañoles. Una impresión de admirado espanto 
frente a las cosas descomunales del nuevo con- 
tinente. 

En la Europa propiamente dicha, hacia el 
lado occidental, núcleo de las emigraciones 
interoceánicas, la Naturaleza mantiene el ritmo 
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clásico y heleno de la medida y la pondera- 
ción. Nunca los ríos y las llanuras y las islas 
y los bosques son demasiado grandes; pocas 
veces incurren las cosas en lo desmesurado; 
apenas la mirada del hombre debe sentirse 
encogida por el paso de lo descomunal. La 
Naturaleza se complace en redondear las en- 
senadas y recortar los valles ecuánimemente, 
de manera que los paisajes pueden servir a la 
vida de los hombres y no a la vida de seres 
quiméricos. Las estaciones, las lluvias, los cul- 
tivos, la población, todo es en la Europa oc- 
cidental como resultado de una idea de pon- 
deración y de medida. 

En América, al revés, parece que la Natu- 
raleza aguardara a una legión de gigantes y 
no de hombres. Es un continente sin medida, 
monstruoso, desmesurado, hecho para seres 
de otra gestación geológica. Los descubrido- 
res españoles, si penetraban en un bosque, se 
encontraban pronto envueltos por la mons* 
truosidad de la selva; si aguardaban la lluvia, 
recibían el denso diluvio tropical; si buscaban 
un río, veían abrirse la inmensidad del Ori- 
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ñoco, del Missisipf, del Amazonas, del Plata; 
si hallaban un cerro, veían surgir en su altísi- 
ma cumbre las fauces de un tremendo vol- 
cán... Por donde quiera les sorprendía lo 
gigantesco y desmesurado. Monstruosos los 
calores, los fríos, las lluvias, las sequías; gi- 
gantescas las llanuras; interminables las dis- 
tancias; enormes los imperios. Desmesuradas 
las hambres, infinitos los triunfos y los place- 
res. Sorprendente y maravillosa la altivez de 
los Andes, surgiendo sobre el mar. Terribles 
y apocalípticos los terremotos, que destruyen 
en un momento las ciudades. Desmesuradas, 
en fin, las riquezas de Méjico y del Perú, con 
sus palacios henchidos de verdadera y mate- 
rial pasta de oro... 

Después de cuatro siglos, el sentido de lo 
desmesurado continúa en América, y todo allí 
sigue la tendencia de lo enorme: ciudades co- 
losales, ferrocarriles inmensos, cultivos mons- 
truosos. 

Por tanto, pronto encontraremos una pala- 
bra que nos ayude a expresar un signo psico- 
lógico de América: exageración. Si la Natura- 
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leza es exagerada, justo es que los hombres 
se sometan a la ley del destino. Exagerados 
en sus impulsos, faltos de medida y pondera- 
ción, los americanos se alejan tanto del senti- 
do helénico como se aproximan al ser de su 
propia naturaleza continental. Exagerados en 
sus proyectos, en sus empresas, en sus idea- 
les, en sus teorías; exagerados hasta en su re^ 
tórica. Lo medido y pausado les irrita o no lo 
comprenden. Les gusta el ruido y la propor- 
ción de la catarata, la fuerza descomunal de 
sus extensiones terrenales, la frondosidad abru- 
madora de sus selvas. Aman lo quimérico y 
colosal, lo mismo el yanqui, que forma ciuda- 
des monstruosas como Nueva York; que el 
tirano del Paraguay, aquel que declara la gue- 
rra a tres naciones juntas y no rinde las armas 
hasta que no resta un hombre en el país. 

El bluff y palabra de América, es el resultado 
de ese sentido de la exageración, de lo des- 
mesurado y colosal, y en cierto modo define la 
parte estéril, pero expresiva, de una dinámica 
gigantesca, sobreexcitada, falta de armonía. 

También deberemos mencionar otra pala- 
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bra, muy caracterizadora de la psicología ame- 
ricana: libertad. Los descubridores españoles, 
apenas ponían el pie en las Indias, sentíanse 
aliviados de un peso moral, y era éste el 
«peso jerárquico» de Europa. Bastardos o 
segundones, soldados obscuros o simples ho- 
micidas, el caso es que un poblador y un con- 
quistador eran desde entonces hijos de sus 
hechos y valían tanto como sus obras. El por- • 
querizo extremeño que llamaban Pizarro a se- 
cas, se convierte en marqués y señor podero- 
so; el marmitón de cocina puede desembarcar, 
afanarse en los negocios y llegar a tener pala- 
cios, servidores. 

He ahí a la libertad en toda su realidad po- 
sitiva. Los hombres se desvinculan de sus 
compromisos europeos, rompen el hilo prolijo 
de las jerarquías, y, aparte un poco de traba- 
zón burocrática en la corte de los virreyes, los 
hombres son por lo que hacen y tienen. ¡Y es 
tan fácil hacer, tan sencillo tener! Allí están 
las tierras sin fin; hay para todos. Allí están 
los negocios y las empresas brindándose a 
quien ose emprenderlos. 
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El poder real descollaba muy lejos, allá re- 
moto. Un ancho Océano separaba al continen- 
te, y la distancia y los peligros del viaje ha- 
cían más inmunes a los desterrados. G)mo 
desterrados, como robinsones cívicos, los con- 
quistadores implantaron, efectivamente, en 
América el sistema municipal y las libertades 
jurídicas, que ya en España habíanse defrau- 
dado ante el poder imperialista de los nuevos 
reyes. Y este fuego de independencia y de 
libertad, exagerando los instintos nativos de 
los conquistadores, les arrastra desde el co- 
mienzo a disputas y guerras civiles. 

Hijos son de sus actos. Han roto los víncu- 
los de la familia y se evaden a las trabas de 
las jerarquías meticulosas. Fácil la adquisición, 
rápido el éxito, los pobladores se abren pron- 
to a la soberbia. Y como cada cual se defien- 
de por sí mismo de los azares e inminencias, 
el valor personal cobra un mérito extraordina- 
rio. Frente a los indios sanguinarios, en los 
cultivos remotos, en las haciendas precarias, 
donde un solo hombre necesita gobernar a 
manadas de indígenas o de negros, es allí 
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cuando el individuo adquiere la conciencia de 
su poder y reclama el máximo de su libertad 
personal... 



III 



Acaso en ninguna parte del mundo se le da 
al hombre tanto valor intrínseco como en 
América. El hombre es allí un valor j en todo 
lo máximo del concepto; es una fuerza diná- 
mica, una posibilidad infinita, una energía mo- 
nedable y, sobre todo, una simiente. 

América ha sentido siempre la emoci^ que 
no conoce Europa; esa entusiasta emoción 
ante los trasatlánticos humeantes y vociferan- 
tes que arriban a los muelles con su carga- 
mento de hombres. ¡Semillas de porvenir! 
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Los buques arrojan sobre el muelle su carga 
humana; las falanges de inmigrantes se suce- 
den, y cuando una muchedumbre se ha inter- 
nado en el azar del Continente, otra nueva 
multitud desembarca. Allá van, por allí ruedan 
y buscan. Son los eternamente renovados en 
el ideal de las Indias. Con sus caras atónitas, 
con sus cuerpos pesados, un poco sucios en 
su torpeza de aldeanos. Plebe extraída de las 
últimas humildades europeas. Y sin embargo 
tal vez materia de futuras aristocracias. 

¡Ah! En todas partes se muestra el hombre 
como un grave misterio, capaz de contener en 
sí todos los desdoblamientos del éxito y de la 
fortuna; en América es todavía mayor ese mis- 
terio, porque allí las contingencias del azar se 
precipitan con más imprevista rapidez. Por eso 
es tan sugestivo ir curiosamente a lo largo de 
un gran puerto de América y confundirse con 
las masas de los emigrantes. Bullen hombres, 
mujeres y niños aguardando la hora de inter- 
narse en lo desconocido. Candidatos del triun- 
fo, unos caerán fracasados, otros vejetarán en 
una zozobrante pobreza; muchos saltarán en 
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rápidos trancos la escala social, empinándose 
hasta la gloría del tríunfo. A manejar rebaños 
numerosos, trusts imponentes, líneas férreas» 
Bancos. De ellos saldrá el multimillonario os- 
tentoso, la dama exquisita o viciosa, el elegan- 
te rastacuero. 

Esa cualidad suya es la que Aipéríca tiene 
derecho a ostentar. Por su virtud, el hombre 
obscuro y primario logra la mayor potencia i 
evolutoria. La experiencia humana llevada al 
límite; el arribismo ilimitado y democrático: 
he ahí la cualidad de América. Allí donde el 
hombre vale por lo que es y por lo que pue- 
de; donde el hombre es una cosa profunda, 
ilimitada y posible que puede actuar y desen- 
volverse sin limitaciones ni reservas. 

En algunas zonas pujantes de aquella Amé- 
rica, diríase que todos los componentes de la 
máquina nacional se hallan templados en un 
rítmo de exaltación dinámica. Recuerdan a los 
músicos de una gran orquesta. Los instrumen- 
tos vibran con una armonía arrebatadora, tem- 
plados, tensos, sonoros, fáciles a la batuta del 
destino... La locomotora marcha a compás, 
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como a compás el minero, y el agricultor, y el 
inventor, y el periodista. Y ese compás está 
puesto en su intensidad máxima. Compás 
heroico, acelerado, propicio para la locura de 
las experiencias temerarias. Así marcha y vibra 
Norte América, con sus cien ciudades osadas. 
{A dónde se dirige? {Qué busca? {Qué nuevo 
signo de civilización ofrecerá al mundo? No se 
sabe. Es todavía una fuerza de la naturaleza, 
que acciona a impulso de su fatalidad diná- 
mica y juvenil. 

Vivir intensamente o no vivir; tal es el con- "* 
cepto moral de esa América dinámica. El ma- 
quinismo presta a su vida un impulso que 
nunca los hombres conocieron, y las rotacio- 
nes de la actividad se apresuran como en una 
pesadilla. La vida intensa, la vida enérgica y 
apresurada, o si no la muerte. Son los hom- 
bres modernos por excelencia, cuya moderni- 
dad flota libre y aérea por encima de todo 
peso tradicional. 

Simples, ligeros, sin los vínculos del hom- 
bre de Europa que necesita mirar tanto al pa- 
sado como al porvenir; esos hombres sin es- 



12 

Digitized by VjOOQIC 



178 JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA 

tirpe ni abolengo, esos cachorros de león de 
América^ {qué sienten frente a Europa? {Es 
sólo admiración y respeto? {Es también acaso 
una secreta ira inconfesable contra el conti- 
nente matriz que había recorrido ya la ilustre 
escala de la cultura noble y magistral?... {Es 
un íntimo e inexpresable propósito de llegar a 
poder superar a Europa, dominarla alguna vez, 
imponerla el sello y el ritmo de la vida ame- 
ricana, antiplatónica y locamente activa?... 

Hija del heroísmo y del azar, madura ya y 
vigorosa entre los dos Océanos, allí América 
se alza como un enigma. La Humanidad y la 
civilización tienen que contar en adelante con 
ese agregado imprevisto, ascendente y dudoso, 
que añadirá nuevos caracteres al mundo e in- 
fundirá quién sabe qué otro sentido a la vida 
misma. 

Cantos de marineros, ruidos de espadas, 
plegarías de sacerdotes, asistieron al alba de 
ese continente; ahora vocean las bocinas en 
sus puertos, crujen las locomotoras en sus lla- 
nuras, dora un sol pacífico la opulencia de sus 
cañaverales. El porvenir se abre sembrado de 
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maravillas. Y mientras en las mil ciudadades 
de América suenan los clamores de gloria, el 
alma quiere asistir todavía, llena de religioso 
respeto, al momento en que el descubridor 
salta en tierra y hace que el viento desplegue 
y extienda el estandarte cruzado de España; y 
al momento en que Balboa separa los tupidos 
lienzos de la selva para contemplar, mudo y 
temblando, la inmensidad del mar del Sur; o 
en que el conquistador, abrumado del peso 
de sus mismo hados, enfrenta valerosamente 
la monstruosidad de los peligros y guia hacia 
adelante su pequeña tropa ferrada, barbuda, 
brusca y soñadora... 
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I 

EL AMANERAMIENTO HISTÓRICO 

LA labor de los historiadores viene actuan- 
do sobre esa selva del descubrimiento y 
conquista del continente americano, y es una 
labor difícil, no obstante lo próximo del he- 
cho, porque también conoce la Historia del 
mundo pocos actos en que la fantasía se haya 
inmiscuido tan abundantemente. 

Todo suceso histórico es apto para recibir 
la cópula del error, y la mentira, en sus infi- 
nitas variedades, no sólo acompaña, precede 
y sigue al hecho, sino que se mezcla y volati- 
liza en él, hasta formar la mentira y el acto un 
mismo cuerpo. Si se trata de un acto religio- 
so, pronto se inmiscuye la mentira, y pronto, 
también, queda en pie solamente la leyenda o 
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el milagro, con exclusión a veces absoluta del 
hecho real. En vano iremos a preguntar por- 
menores de Mahoma y el mahometismo, por 
que una montaña de leyendas habrá sofocado 
toda huella de luz. Y si el hecho histórico es 
de carácter político o militar, ya se sabe (te- 
nemos contemporáneamente la experiencia), 
que el interés de los bandos, la argucia de los 
Gobiernos, la parcialidad de combatientes y 
espectadores interpolan en seguida los frau- 
des, las omisiones o las referencias o añadi- 
duras tendenciosas. 

En América era doblemente indispensable 
que interviniese la fantasía, y no por interés 
de un bando contra otro bando, sino por la 
misma naturaleza del hecho. Poned hoy mis- 
mo a unos cuantos soldados, capitanes y ma- 
rineros en el trance de tener que descubrir 
en plena mar un gran continente distinto a 
todo lo que conocemos, y cuando esa gente 
vuelva, a retazos distanciados y a través de 
terribles dificultades, sus relaciones serán una 
amalgama de fenómenos exagerados o tor- 
cidos. 
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Los primeros historiadores de América no 
son los que menos contribuyeron a esa obra 
de desorientación. Por fortuna estaban los cro- 
nistas veraces, los simples soldados, como Je- 
rez y Bemal Díaz del Castillo, que narraban 
lo que vieran por sus ojos o escucharan a los 
compañeros, sin añadir más fantasía que aque- 
lla que es inexcusable y perdonable a todo 
ser dotado de imaginación. Pero estos cronis- 
tas no fueron siempre los más atendidos por 
el público universal. Tipos de carácter arribis- 
ta, como sin duda era Amérigo Vespucci, an- 
daban entonces dentro de las empresas espa- 
ñolas y ellos daban al público las referencias 
quiméricas que el vulgo dé toda hora suele 
desear. 

Después intervinieron los historiadores 
^(profesionales» y éstos añadieron complica- 
ción a la leyenda. Eran gentes universitarias, 
doctos de toga y de hábito, que se apresura- 
ron a interpretar la historia de las Indias sobre 
el patrón de los modelos clásicos. Llenos de 
la ampulosidad universitaria, entre pedantesca 
e ingenua, atribuían a los pobres indios los 
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USOS, las palabras y la cultura de los griegos 
y romanos. El Renacimiento estaba enton- 
ces en la atmósfera y todos se contagiaban 
de él; los héroes de Homero y las páginas 
de Cicerón no se apartaban de las mentes. Y 
a la vez pesaba en las imaginaciones el bri- 
llo de los libros de caballería y el régimen 
feudal. 

No había rubor en atribuir a los mejicanos, 
por ejemplo, el sistema de las órdenes milita- 
res y religiosas, tal como existían en la Euro- 
pa cristiana. Atribuíanse en general a los in- 
dios usos y costumbres que sólo estaban en la 
mente de esos historiadores universitarios, 
maniáticos del clasicismo y llenos del musgo 
de las aulas. La sensiblería indiana, inaugura- 
da por aquel Las Casas, perfecto precursor de 
los hispanófobos anglicanos y enciclopedistas, 
se nutrió de tales historias amañadas. 

El indio, como todo salvaje, poseía los pe- 
cados en mucho mayor número que las vir- 
tudes; pueblos tan prácticos y racionalistas 
como los anglosajones no han titubeado en 
destruir y acorralar al índio, sin duda por 
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SU incapacidad de civilización; sólo los es- 
pañoles, por exceso de humanidad, por tor- 
peza o por falta de sentido práctico, se em- 
peñaron en incorporar al indio a su vida social 
y religiosa. 
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L08 PILOTOS CANTÁBRICOS 

ANDALUCES y extremeños sellaron con su 
cuño el continente de América, dándole 
carácter y estableciendo una sólida civiliza- 
ción. Nó sería justo, sin embargo, olvidar la 
poderosa ayuda que desde el principio reci- 
bieron los grandes exploradores y conquis- 
tadores por parte de las gentes del Norte de 
la Península: gallegos, asturianos, montañeses 
y vascongados. 

Toda esa larga y complicada faja del litoral 
cantábrico se ha distinguido en la Historia 
por su afición a las empresas de la mar y de 
la guerra. La Reconquista se inició en el Cantá- 
brico, y después, hasta su finalización, los cán- 
tabros actuaron asiduamente en aquella obra 
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secular. El litoral cantábrico y las rías gallegas 
han proporcionado siempre a Castilla el con- 
tingente marino que necesitaba la política 
castellana para su labor unifícadora y de 
expansión universal. 

No debe olvidarse que los apellidos proce- 
res de España, las estirpes mas nobles y dis- 
tinguidas en la guerra, en el mando y en las 
letras, provienen en su mayor partte del litoral 
cantábrico, desde Galicia hasta Navarra. Pero 
no debemos olvidar tampoco que esas estirpes, 
nacidas en la espesura montañosa y el ruralis- 
mo cantábricos, se han hecho ilustres y efica- 
ces al ingresar en la vida más amplia, abierta 
y caudalosa de Castilla. El Cantábrico diría- 
mos que halla su fin natural en el resto de 
España, y que sus actos y sus hombres cobran 
firmeza y densidad al ser traspasados fuera de 
los montes. Así los apellidos de Santillana, 
Menéndez, Quirós, Quevedo, Ayala, Guevara, 
Mendoza y tantos otros, siendo obscuros en 
su país de origen, al generarse después en 
Castilla adquirieron extraordinario vigor. 

Es la gente, por lo demás, que pedía Cas- 
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tilla para sus empresas; hombres de acción y 
de codicia, duros en la mar, valientes en la 
guerra, grandes y obstinados trabajadores. 
Desde el primer momento aparecen en Améri- 
ca como pilotos, cartógrafos, soldados y po- 
bladores. 

Es curioso observar cómo la gente vasca 
del Renacimiento se adaptó al destino y al 
carácter castellanos, y se alió de buen grado 
e íntimamente a las empresas mundiales espa- 
ñolas. Es verdad que el Renacimiento tuvo la 
virtud de remover las razas y de engrandecer- 
las, inspirándoles el sentido de lo sublime y 
de lo universal. El país vasco salió también él 
de su ruralismo y osó a la universalidad; sus 
hombres comprendieron la grandeza de la 
hora y se incorporaron al ímpetu universalista 
de la España de entonces. Pocos hombres han 
tenido tan alto el sentido de la universalidad 
como San Ignacio de Loyola. Dando el pri- 
mero la vuelta al mundo significó por su parte 
Elcano ese espíritu universalista. 

Como todos los cantábricos en general, el 
vasco tenía las cualidades que distinguen al 
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hombre de acción y que se requerían para 
aquellas empresas: valor, voluntad, largo alien- 
to y amor de la aventura. Pero además de esto, 
poseían para aquellos trances hcmérícos la 
capacidad del tozudo trabajo. Iban, pues, en 
oficio de marinos y soldados; pero también 
iban como trabajadores. Ya entonces debía 
de ser el vasco lo que ahora es: una persona 
mezcla de aventurero, de contratista y de as- 
pirante a millonario. Para abrir minas y cami- 
nos, para improvisar puentes y embarcaderos, 
los vascos eran sin duda materia presta e idó- 
nea. Así nos lo revela, por ejemplo, la rela- 
ción que Gil González hace del paso y utili- 
zación del Istmo de Panamá. Vemos, pues, 
a Núñez de Balboa descubrir el mar del Sur . 
después de increíbles trabajos, y le vemos 
empeñado en trazar un camino de trocha que 
a través de las sierras y los bosques habilitase 
las costas del océano recién descubierto. La 
tentativa de abrir el camino se malogra dos 
veces. Mueren las caballarías, perecen los 
obreros, la empresa equivale a un heroísmo... 
4{Fué forzoso abrir camino por otra parte 
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mucho más espesa, e aún fué menester por la 
mucha espesura del monte con pilotos e agujas 
de marear entender en ello para sacarle el 
más derecho que ser pudiere... Entre la gente 
que es muerta desta armada después que salí 
en estos reinos (Panamá), que son veinte per- 
sonas, ha sido la mayor parte dellos vizcaínos 
(vascongados).» 

La gente cántabra llegó desde el principio 
a América, y no ha cesado de actuar en aquel 
continente, hasta nuestros mismos días. Llena 
está América de apellidos vascongados. Embar- 
caron con Colón, Cortés y Pizarro a servir de 
marinos, soldados, ingenieros y constructores 
de calzadas; más tarde fueron en calidad de 
evangelizadores; por último se lanzaron a los 
negocios de la colonización, fundando estable- 
cimientos de agricultura y flotas navieras tan 
importantes como la célebre Compañía de 
Caracas. 

Diríase que América ha sido la providencia 
del país cantábrico, como si, en efecto, estu- 
vieran conformado por el destino a la medida 
de América. La Pampa argentina ha recibido 
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durante mucho tiempo la visita del inmigrante 
vasco, en una época en que pocos querían 
arriesgarse a las contingencias de una dudosa 
expatriación. Es así que en el poema argen- 
tino de «Martín Fierro», que expresa tan real- 
mente el estado de aquel país a mediados del 
siglo XIX, los únicos personajes exóticos son el 
napolitano y el vascongado. El vasco era sin 
duda ya entonces un individuo que se hallaba 
en todas las partes de la Pampa, porque el 
héroe del poema, el gaucho Martín Fierro, al 
narrar un episodio dice como la cosa más na- 
tural: 

«Se tiró al suelo al dentrar, 
«le dio un empellón a un vasco», 
y me alargó un medio frasco, 
diciendo: Beba, cuñao...» 

Colaboradores asiduos, ardientes y nume- 
rosos, {cómo es, sin embargo, que los cánta- 
bros no hayan dado a la historia de la con- 
quista de América uh nombre resaltante, úni- 
co y genial como Cortés, Pizarro o Balboa? 

Es un hecho extraño y perturbador que 
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hayan tenido que ocupar siempre un puesto 
de segundo orden, el puesto del ayudante o 
del colaborador. Es en cierto modo trágica 
esa predisposición de la gente vasca a dete- 
nerse en el penúltimo escalón de la nombra- 
día, y el figurar en las grandes empresas como 
piloto, y no como capitán. Esto es más nota- 
ble y dramático, y desde luego digno de es- 
tudio, si se considera que el vasco posee las 
cualidades que exige el primer puesto: vani- 
dad, ambición, sed de renombre y gloria, an- 
helo de la jerarquía. 

Lo cierto es que el vasco siempre se halló 
en los grandes hechos, pero no como capitán, 
sino en calidad de piloto. Es el Andagoya qué 
prepara los barcos y explora las playas; pero 
el que conquistará Perú será Pizarro. Es Elca- 
no quien rodeará el mundo por primera vez; 
pero saldrá de piloto en la expedición, y Ma- 
gallanes logrará el premio inmortal del viaje. 
Esto se repite siempre y en todos los sitios; el 
vasco anda cerca del generalato, de la genia- 
lidad, y no logra dar el salto decisivo. En la 
batalla de Pavía es el soldado vasco Juan de 
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Urbieta quien se halla más cerca de Francis- 
co I y le toma la espada; pero está cerca, está 
al borde del éxito, y no es él precisamente 
quien gana la batalla. En arte, en política, en 
todos los afanes príncipes busca el vasco el 
lugar del peligro y de la gloria, ¡y no consi- 
gue la genialidad, y se limita a ser piloto!... 

¿Por qué? ¿Hay una fatalidad en los pueblos? 
{Hay un efecto de casualidad, de oportunidad? 

Sutilizando el hecho, podríamos atribuir ese 
fenómeno del vasco secundario como produc- 
to de la democracia vascongada. Exento de 
tradición monárquica y señorial, exento de 
ciudades y de cultura propia, el país vasco 
ha tenido que Carecer por consiguiente del 
verdadero instinto del lujo y del mando. En 
un país de celosa igualdad, el hombre ambi- 
cioso, vano y vehemente necesitó buscar fuera 
un campo para sus hazañas. Pero desde el 
principio estaba en situación de inferioridad 
frente a otros hombres naturalmente proceres, 
altivos, seguros de su rango y que por tradi- 
ción frecuentaban la corte y asumían en la 
familia los cargos eminentes de la guerra y el 
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mando político. El sentido natural y fatal del 
mando: he ahí lo que tal vez les faltó a los 
vascos, que no obstante poseían toda la codi- 
cia y la ardiente sed del mando. 

El cántabro ha sido principalmente rural. 
El ruralismo se distingue por un cierto titubeo, 
por una timidez, por una duda constante, por 
fiar a la astucia y a la espera el éxito de los 
propósitos. Pero el gobierno de la genialidad 
requiere otros caminos; para ser capitán es 
preciso la aptitud convencida, instintiva, rápi- 
da e indiscutible del mando. El hombre de 
mando no duda; hace como los reyes de ori- 
gen divino; siente que una fuerza extrahuma- 
na lo ha puesto al frente de la empresa. Este 
era el caso de Hernán Cortés. 
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III 



EJEMPLO DE UNA RECLUTA DE CONQUISTADORES 



(Bernal Díaz del Castillo. "Conquis- 
ta de la Nueva España". Cap. XXi.) 



Easí como desembarcamos en el puerto de 
la villa de la Trinidad, y salimos en 
tierra, y como los vecinos lo supieron, luego 
fueron a recibir a Cortés y a todos nosotros 
los que veniamos en su compañía, y a darnos 
el parabién venido a su villa, y llevaron a 
Cortés a aposentar entre los vecinos, porque 
habia en aquella villa poblados muy buenos 
hidalgos; y luego mandó Cortés poner su es- 
tandarte delante de su posada y dar pregones, 
como se habia hecho en la villa de Santiago, 
y mandó buscar todas las ballestas y escopetas 
que habia y comprar otras cosas necesarias 
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y aun bastimentos; y de aquesta villa salieron 
hidalgos para ir con nosotros, y todos herma- 
nos, que fué el capitán Pedro de Albarado y 
Gonzalo de Albarado y Jorge de Albarado y 
Gonzalo y Gómez e Juan de Albarado el viejo, 
que era bastardo; el capitán Pedro de Albara- 
do es el por muchas veces nombrado; e tam- 
bién salió de aquesta villa Alonso de Avila, 
natural de Avila, capitán que fué cuando lo 
de Grijalva, e salió Juan de Escalante e Pedro 
Sánchez Farfan, natural de Sevilla, y Gonzalo 
Mejía, que fué tesorero en lo de Méjico, e un 
Baena y Juanes de Fuenterrabía, y Cristóbal 
de Olí, que fué forzado, que fué maestre de 
campo en la toma de la ciudad de Méjico y 
en todas las guerras de la Nueva España, e 
Ortiz el músico, e un Gaspar Sánchez, sobri- 
no del tesorero de Cuba, e un Diego de Pine- 
da o Pinedo, y un Alonso Rodríguez, que 
tenia unas minas ricas de oro, y un Bartolomé 
García y otros hidalgos que no me acuerdo 
sus nombres, y todas personas de mucha valía. 
Y desde la Trinidad escribió Cortés a la villa 
de Santispíritus, que estaba de allí diez y ocho 
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leguas, haciendo saber a todos los vecinos 
cómo iba a aquel viaje a servir a su majestad, 
y con palabras sabrosas e ofrecimientos para 
atraer a sí muchas personas de calidad que 
estaban en aquella villa poblados, que se de- 
cían Alonso Hernández Puertocarrero, primo 
del conde de Medellin, y Gonzalo de Sando- 
val, alguacil mayor e gobernador que fué ocho 
meses, y capitán que después fué en la Nueva 
España, y a Juan Velazquez de León, pariente 
del gobernador Velazquez, y Rodrigo Rangel 
y Gonzalo López de Jimena y su hermano 
Juan López, y Juan Sedeño. Este Juan Sedeño 
era vecino de aquella villa; y declarólo así 
porque habia en nuestra armada otros dos 
Juan Sedeños; y todos estos que he nombrado, 
personas muy generosas, vinieron a la villa de 
la Trinidad, donde Cortés estaba; y como lo 
supo que venian, los salió a recebir con todos 
nosotros los soldados que estábamos en su 
compañía, y se dispararon muchos tiros de 
artillería y les mostró mucho amor, y ellos le 
tenian grande acato. Digamos ahora cómo 
todas las personas que he nombrado, vecinos 
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de la Trinidad, tenían en sus estancias, donde 
hadan el pan cazabe, y manadas de puercos 
cerca de aquella villa, y cada uno procuró de 
poner el mas bastimento que podia. Pues es- 
tando desta manera recogiendo soldados y 
comprando caballos, que en aquella sazón e 
tiempo nos los habia, sino muy pocos y caros; 
y como aquel hidalgo por mí ya nombrado, 
que se decia Alonso Hernández Puertocarrero, 
no tenia caballo ni aun de qué comprallo. 
Cortés le compró una yegua rucia y dio por 
ella unas lazadas de oro que traia en la ropa 
de terciopelo que mandó hacer en Santiago de 
Cuba (como dicho tengo); y en aquel instante 
vino un navio de la Habana a aquel puerto de 
la Trinidad, que traía un Juan Sedeño, vecino 
de la misma Habana, cargado de pan cazabe 
y tocinos, que iba a vender a unas minas de 
oro cerca de Santiago de Cuba; y como saltó 
en tierra el Juan Sedeño, fué a besar las ma- 
nos a Cortés, y después de muchas pláticas 
que tuvieron, le compró el navio y tocinos y 
cazabe fiado, y se fué el Juan Sedeño con nos- 
otros. Ya teníamos once navios^ y todo se nos 
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hacia prósperamente, gracias a Dios por ello; 
y estando de la manera que he dicho, envió 
Diego Velazquez cartas y mandamientos para 
que detengan la armada a Cortés, lo cual 
verán adelante lo que pasó.» 



i 
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IV 



EJEMPLO DE UNA BATALLA EN EL NUEVO MUNpO 

(BernalDíaz del Castillo. "Conquis- 
ta de la Nueva España". Cap. CXLV.) 

Y volvamos a nuestra batalla: que al pasar 
de la puente hirieron a muchos de los 
nuestros e mataron dos soldados, y luego les 
llevamos a buenas cuchilladas por unas calles 
donde habia tierra firme adelante, y los de a 
caballo, juntamente con Cortés, salen por 
otras partes a tierra firme, adonde toparon 
sobre mas de diez mil indios, todos mejicanos, 
que venian de refresco para ayudar a los de 
aquel pueblo; y peleaban de tal manera con 
los nuestros, que les aguardaban con las lan- 
zas a los de a caballo, e hirieron a cuatro de- 
llos; y Cortés, que se halló en aquella gran 
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presa, y el caballo en que iba, que era muy 
bueno, castaño oscuro, que le llamaban el 
Romo, u de muy gordo u de cansado, como 
estaba holgado, desmayó el caballo, y los con- 
trarios mejicanos, como eran muchos, echaron 
mano a Cortés y le derribaron del caballo; 
otros dijeron que por fuerza le derrocaron; 
ahora sea por lo uno o por lo otro, en aquel 
instante llegaron muchos mas guerreros meji- 
canos para si pudieran apañarle vivo a Cortés; 
y como aquello vieron unos tlascaltecas y un 
soldado muy esforzado, que se decia Cristóbal 
de Olea, natural de Castilla la Vieja, de tierra 
de Medina del Campo, de presto llegaron, y 
a buenas cuchilladas y estocadas hicieron lu- 
gar, y tornó Cortés a cabalgar, aunque bien 
herido en la cabeza, y quedó el Olea muy 
malamente herido de tres cuchilladas; y en 
aquel tiempo acudimos allí todos los mas sol- 
dados que mas cerca del nos hallamos; porque 
en aquella sazón, como en aquella ciudad ha- 
bía en cada calle muchos escuadrones de gue- 
rreros y por fuerza habíamos de seguir las 
banderas, no podíamos estar todos juntes, 
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sino pelear unos a unas partes y otros a otras, 
como nos fué mandado por Cortés; mas bien 
entendimos que donde andaba Cortés y los de 
a caballo que habia mucho que hacer, por las 
muchos gritas y voces y alaridos que oíamos. 
Y en fin de mas razones, puesto que habia 
adondfe andábamos muchos guerreros, fuimos 
con gran riesgo de nuestras personas adonde 
estaba Cortés, que ya se le habian juntado 
hasta quince de a caballo y estaban peleando 
con los enemigos junto a unas acequias, adon- 
de se mamparaban y estaban albarradas; y 
como llegamos, les pusimos en huida, aunque 
no del todo volvian las espaldas; y porque el 
soldado Olea que acudió a nuestro Cortés es- 
taba muy mal herido de tres cuchilladas y se 
desangraba, y las calles de aquella ciudad es- 
taban llenas de guerreros, dijimos a Cortés 
que se volviese a unos mamparos y se curase 
el Cortés y el Olea; y así, volvimos, y no muy 
sin sobra de vara y piedra y flecha, que nos 
tiraban de muchas partes donde tenian mam- 
paros y albarradas, creyendo los mejicanos 
que volvíamos retrayéndonos, e nos seguían 
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con gran furia; y en este instante viene Pedro 
de Albarado e Andrés de Tapia y Cristóbal de 
OH y todos los mas de a caballo que fueron 
con ellos a otras partes, el Olí corriendo san- 
gre de la cara y el Pedro de Albarado herido y 
el caballo, y todos los demás cada cual con su 
herida, y dijeron que habían peleado con tan- 
to mejicano en el campo, que no se podian 
valer; y porque cuando pasamos la puente 
que dicho tengo, parece ser que Cortés los 
repartió, que la mitad de a caballo fuesen por 
una parte y la otra mitad por otra; y así, fue- 
ron siguiendo tras unos escuadrones, y la otra 
mitad tras los otros. Pues ya que estábamos 
curando los heridos con quemalles con aceite 
e apretalles con mantas, suenan tantas voces y 
trompetillas e caracoles por unas calles en tie- 
rra firme, y por ellas vienen tantos mejicanos 
a un patio donde estábamos curando los heri- 
dos, e tírannos tanta vara e piedra, que hirie- 
ron de repente a muchos soldados; mas no les 
fué muy bien de aquella cabalgada, que pres- 
to arremetimos con ellos, y a buenas cuchilla- 
das y estocadas quedaron hartos dellos tendi- 
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dos. Pues los de a caballo no tardaron en 
salilles al encuentro, que mataron muchos, 
puesto que entonces hirieron dos caballos e 
mataron un soldado; de aquella vez los echa- 
mos de aquel sitio e patio; y cuando Cortés 
vio que no habia mas contrarios, nos fuimos 
a reposar a otro grande patio, adonde estaban 
los grandes adoratorios de aquella ciudad, y 
muchos de nuestros soldados subieron en el 
cu mas alto, adonde tenian sus (dolos, y des- 
de allí vieron la gran ciudad de Méjico y toda 
la laguna, porque bien se señoreaba todo; y 
vieron venir sobre dos mil canoas que venian 
de Méjico llenas de guerreros, y venian dere- 
chos adonde estábamos; porque, según otro 
dia supimos, el señor de Méjico, que se decia 
Guatemuz, les enviaba para que aquella noche 
o dia diesen en nosotros; y juntamente envió 
por tierra sobre otros diez mil guerreros, para 
que, unos por una parte y otros por otra, tu- 
viesen manera que no saliésemos de aquella 
ciudad con las vidas ninguno de nosotros. 
También habia apercebido otros diez mil hom- 
bres para les enviar de refresco cuando estu- 

14 
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viesen dándonos guerra, y esto se supo otro 
día de cinco capitanes mejicanos que en las 
batallas prendimos; y mejor lo ordenó Nuestro 
Señor Jesucristo; porque así como vino aque- 
lla gran flota de canoas, luego se entendió 
que venian contra nosotros, y acordóse que 
hubiese muy buena vela en todo nuestro real, 
repartido a los puertos y acequias por donde 
liabian de venir a desembarcar, y los de a ca- 
ballo muy a punto toda la noche, ensillados y 
enfrenados, aguardando en la calzada y tierra 
firme, y todos los capitanes, y Cortés con 
ellos, haciendo vela y ronda toda la noche, e 
a mí e a otros diez soldados nos pusieron por 
velas sobre unas paredes de cal y canto, y 
tuvimos muchas piedras e ballestas y escope- 
tas y lanzas grandes adonde estábamos, para 
que si por allí, en unas acequias que era des- 
embarcadero, llegasen canoas, que los resis- 
tiésemos e hiciésemos volver, e a otros solda- 
dos pusieron en guarda en otras acequias. 

Dejemos de hablar deste desmán por cau- 
sa de Cortés, y digamos cómo hablamos ya 
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llegado a Tacuba con nuestras banderas ten* 
didasj con todo nuestro ejército y fardaje, y 
todos los mas de a caballo habían llegado, y 
también Pedro de Albarado y Cristóbal de 
OH, y Cortés no venia con los diez de a ca- 
ballo que llevó en su compañía. Tuvimos mala 
sospecha no les hubiese acaecido algún des- 
mán, y luego fuimos con Pedro de Albarado 
y Cristóbal de OH e Andrés de Tapia en su 
busca, con otros de a caballo, hacia los este- 
ros donde le vimos apartar, y en aquel ins- 
tante vinieron los otros dos mozos de espue- 
las que hablan ido con Cortés, que se escapa- 
ron, e se decía el uno Monroy y el otro 
Tomás de Rijoles, y dijeron que ellos por ser 
ligeros escaparon, e que Cortés y los demás 
se vienen poco a poco porque traen los caba- 
llos heridos; y estando en esto viene Cortés, 
con el cual nos alegramos, puesto que él venia 
muy triste y como lloroso; llamábanse los mo- 
zos de espuelas que llevaron a Méjico a sa- 
crificar, el uno Francisco Martin Vendobal, y 
este nombre de Vendobal se le puso por ser 
algo loco, y el otro se decia Pedro Gallego* 
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Pues como allí llegó Cortés a Tacuba, llovía 
mucho, y reparamos cerca de dos horas en 
unos grandes patios; y Cortés con otros capí* 
tañes y el tesorero Alderete, que venia ya 
malo, y el fraile Melgarejo y otros muchos 
soldados subimos en el gran cu de aquel pue- 
blo, que desde él se señoreaba muy bien la 
ciudad de Méjico, que está muy cerca, y toda 
la laguna y las mas ciudades que están en el 
agua pobladas; y cuando el fraile y el tesore- 
ro Alderete vieron tantas ciudades y tao gran- 
des, y todas asentadas en el agua, estaban ad- 
mirados. Pues cuando vieron la gran ciudad 
de Méjico y la laguna y tanta multitud de 
canoas, que unas iban cargadas con bastimen- 
tos y otras iban a pescar y otras baldías, mu- 
cho mas se espantaron, porque no las habían 
visto hasta en aquella sazón; y dijeron que 
nuestra venida en esta Nueva España que no 
eran cosas de hombres humanos, sino que la 
gran misericordia de Dios era quien nos sos- 
tema; e que otras veces han dicho que no se 
acuerdan haber laido en ninguna escritura 
que hayan hecho ningunos vasallos tan gran- 
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des servicios a su rey como son los nuestros, 
e que ahora lo dicen muy mejor, y que dello 
harían relación a su majestad. Dejemos de 
otras muchas pláticas que allí pasaron, y cómo 
consolaba el fraile a Cortés por la pérdida de 
sus mozos de espuelas, que estaba muy triste 
por ellos; y digamos cómo Cortés y todos 
nosotros estábamos mirando desde Tacuba el 
gran cu del ídolo Huichilóbos y el Tatelulco 
y los aposentos donde solíamos estar, y mirá- 
bamos toda la ciudad, y las puentes y calzada 
por donde salimos huyendo; y en este instan- 
te suspiró Cortés con una muy grande triste^ 
za, muy mayor que la que de antes traía por 
los hombres que le mataron antes que en el 
alto cu subiese; y desde entonces dijeron un 
cantar o romance: 

En Tacuba está Cortés 
Con £U escuadrón esforzado, 
Triste estaba y muy penoso» 
Triste y con gran cuidado, 
La una mano en la mejilla^ 
Y la otra en el costado, etc. 

Acuerdóme que entonces le dijo un soldado 
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que se decía el bachiller Alonso Pérez, que 
después de ganada la Nueva España fué fiscal 
e vecino en Méjico; «Señor capitán, no esté 
vuestra merced tan triste; que en las guerras 
estas cosas suelen acaecer, y no se dirá por 
vuestra merced: 



Mira Ñero, de Tarpeya, 
A Roma cómo se ardía...» 



Y Cortés le dijo que ya veia cuántas veces 
habla enviado a Méjico a rogalles con la paz, 
y que la tristeza no la tenia por sola una cosa, 
sino en pensar en los grandes trabajos en que 
nos habíamos de ver hasta tornar a señorear, 
y que con la ayuda de Dios presto lo pornia- 
mos por la obra,» 
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DESCUBRIMIENTO DEL PACIFICO 

í (López Ó9 Gomara. "H la- 

tería Ú9 laa Indias''.) 

DESCUBRIMIENTO DE LA MAR DEL SUR 

ERA Vasco Núñez de Balboa hombre que 
no sabia estar parado; y aunque tenia 
pocos españoles para los muchos que menes- 
ter eran, según don Garios Panquiaco decia, 
se determinó ir a descobrir la mar del Sur, 
porque no se adelantase otro y le hurtase la 
bendición de aquella famosa empresa, y por 
servir y agradar al Rey, que del estaba enoja- 
do. Aderezó un galeoncillo que poco antes 
llegara de Santo Domingo, y diez barcas de 
una pieza. Embarcóse con ciento y noventa 
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españoles escogidos, y dejando los demás 
bien proveídos, se partió del Darien, r,'* de 
setiembre año de 13. Fué a Careta^ dejó alJf 
las barcas y navio y algunos compañeros. 
Tomó ciertos indios para guía y lengua, y el 
camino de las sierras que Panquiaco le mos- 
trara. Entró en tierra de Ponca^ que huyó 
como otras veces solia. Siguiéronle dos espa^ 
ñoles con otros tantos caretanos, y trajéronle 
con salvoconducto. Venido, hizo paz y amis- 
tad con Balboa y cristianos, y en señal de fir- 
meza dióles ciento y diez pesos de oro en 
joyuelas, tomando por ellas hachas de hierro, 
cortezuelas de vidrio, cascabeles y cosas de 
menos valor, empero preciosas para él. Dio 
también muchos hombres de carga y para que 
abriesen camino; porque como no tienen con- 
tratación con serranos^ no hay sino unas sen- 
dillas como de ovejas. Con ayuda, pues^ de 
aquellos hombres hicieron camino los nues- 
tros, a fuerza de brazos y hierro, por montes 
y sierras, y en los rios puentes, no sin gran- 
dísima soledad y hambre. Llegó en fin a Cua- 
reca, do era señor Torccha, que salió con 
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mucha gente no mal armada, a le defender la 
entrada en su tierra si no le contentasen los 
extranjeros barbudos. Preguntó quién eran, 
qué buscaban y a do iban. Como oyó ser cris- 
tianos, que venían de España^ y que andaban 
predicando nueva religión y buscando oro, y 
que iban a la mar del Sur, dfjoles que se tor- 
nasen atrás sin tocar a cosa suya, so pena de 
muerte. Y visto que hacer no le querían, peleó 
con ellos animosamente. Mas al cabo murió 
peleando, con otros seiscientos de los suyos* 
Los otros huyeron a mas correr, pensando 
que las escopetas eran truenos, y rayos las 
pelotas; y espantados de ver tantos muertos 
en tan poco tiempo; y los cuerpos, unos sin 
brazos, otros sin piernas, otros hendidos por 
medio, de fieras cuchilladas. En esta batalla 
se tomó preso un hermano de Torecha en 
hábito real de mujer, que no solamente en el 
trajcj pero en todo lo al, salvo en parir, era 
hembra. Entró Balboa en Cuareca; no halló 
paz ni oro, que lo hablan alzado antes que 
pelear. Empero halló algunos negros esclavos 
del señor. Preguntó de dónde los habían, y 
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no le supieron decir o entender nnas de que 
había hombres de aquel color cerca de allí, 
con quien tenían guerra muy ordinaria. Estos 
fueron los primeros negros que se vieron en 
Indias, y aun pienso que no se han visto mas. 
Aperreó Balboa cincuenta putos que halló allí, 
y luego quemólos, informado primero de su 
abominable y sucio pecado. Sabida por la co- 
marca esta victoria y justicia, le traían muchos 
hombres de sodomía que los matase. Y según 
dicen, los señores y cortesanos usan aquel vi- 
cio, y no el común; y regalaban a los alanos, 
pensando que de justicieros mordían los pe- 
cadores; y tenían por mas que hombres a los 
españoles, pues habían vencido y muerto tan 
presto a Torecha y a los suyos- Dejó Balboa 
allí en Cuareca los enfermos y cansados, y 
con sesenta y siete que recios estaban, subió 
una gran sierra, de cuya cumbre se parecía la 
mar austral, según las guias decían. Un poco 
antes de llegar arriba mandó parar el escua- 
drón, y corrió a lo alto. Miró hacía mediodía, 
vio la mar, y en viéndola arrodillóse en tierra 
y alabó al Señor, que le hacia tal merced. Lía- 
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mó los compañeros, mostróles la mar, y díjo- 
les; «Veis allí, amigos míos» lo que mucho 
deseábamos. Demos gracias a Dios, que tanto 
bien y honra nos ha guardado y dado. Pidá- 
mosle por merced nos ayude y guie a con- 
quistar esta tierra y nueva mar que descobri- 
mos y que nunca jamás cristiano la vido» para 
predicar en ella el santo Evangelio.,.» 



FIN 
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